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3Résumé
La relation texte-image dans la pratique artistique et littéraire des
avant-gardes est le résultat d’une réflexion sur la double création, visuelle et
verbale, et offre à ce titre une perspective riche et pertinente sur les diverses
façons dont les artistes et écrivains ont pensé à même leurs oeuvres et les
frontières et les catégories partagées dans toute expérience esthétique. Notre
étude propose donc de parcourir certaines instances créatives dans les avant-
gardes du vingtième siècle qui ont exploré le5 limites de la représentation à
travers la relation entre le langage et l’image. Un premier chapitre expose trois
réflexions fondatrices sur les rapport5 entre les arts de l’image et ceux du
langage: la théorie de l’imitation chez Aristote, la séparation sémiologique des
arts par Gotthold Ephraim Lessing ainsi que la critique d’art baudelairienne qui
ont préparé la pensée esthétique à la modernité. Quant aux deuxième et
troisième chapitres, ils s’intéressent à la pratique artistique dans les avant-
gardes, où les phénomènes de transaction et d’intégration entre le visuel et le
verbal sont poussés à leur potentiel maximal. De la poésie visuelle au cinéma
de Michael Snow, en passant par l’esthétique de Magritte et par la
collaboration poète-peintre de Biaise Cendrars et de Sofia Delaunay, les
expérimentations avant-gardistes au vingtième siècle ont témoigné d’un
dialogue tangible entre les problématiques du visible et du dicible.
Mots clés : représentation, imitation, signe, ekphrase, peinture, poésie
visuelle, postmodernisme, signification.
4Abstract
The text-image relation in the avant-garde artistic and literary practice
15 the result of a reflexion on double creation, that of visual and verbal, and
thus offers a rich and pertinent perspective on the ways that artists and writers
have thought within their works about both the frontiers and categories
shared within every aesthetic experience. Our study proposes to look at
certain creative works in the twentieth-century avant-garde that explored the
limits of representation through the reiationship between language and
image. A first chapter exposes three fondamental refiexions on the different
relationships between language and image arts : Ari5totle’s imitation theory,
the semiological distinction made by Gotthold Ephraim Lessing and the
baudelarian art criticism that have ail prepared the way for modem aesthetic
thinking. As for the second and third chapters, they will specifically be
interested in the avant-garde artistic practice, where the phenomena of
transaction and integration between visual and verbal are pushed to their
maximal creative potential. From visual poetry to the cinema of Michael Snow,
through the aesthetics of Magritte and the poet-painter collaboration of Biaise
Cendrars and Sofia Delaunay. the experimentations ofthe twentieth-century
avant-garde prouved the existence of a tangible dialogue between the
problematics of the visible and the dicible.
Key words: representation, imitation, sign, ekphrasis, visual poetry,
postmodemnism, signification.
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Introduction
Le langage qu’on emploie quand on
regarde change l’image, nuance l’image.
Michael Snow
8Au cours de l’histoire de l’esthétique du vingtième siècle, la relation
texte-image dans les arts et la littérature a semé tant la curiosité que
l’hésitation chez les critiques et théoriciens comme jamais elle ne l’avait fait
auparavant. Plus qu’ailleurs, dans les avant-gardes, l’expérimentation de la
cohabitation du verbe et de l’image a trouvé un espace pour le moins
privilégié à l’intérieur de leurs projets inventifs et subversifs conduit5 par le
désir de faire du neuf Combinant l’expérience esthétique et la pratique
discursive, le jeu de la différence et de la parité, la relation texte-image a
in5piré artistes, écrivains et critiques à réfléchir sur les limites respectives des
deux modes de représentation ainsi que des paramètres de leurs frontières
respectives. Affichant leur complicité, le duo texte-image a participé au projet
double des arts et de la littérature avant-gardistes, consistant dans un premier
temps au martèlement des frontières inter-médiatiques et ensuite à l’éveil
critique de la nature et de la fonction du langage et de l’image dans les arts de
la modernité.
Certes, la prolifération importante des travaux portant sur la relation
texte-image depui5 le début du vingtième siècle en Occident est
symptomatique de cet engouement théorique, voulant saisir et révéler les
énigmes de l’expérience simultanée des phénomènes verbaux et visuels. Des
travaux d’E. H. Gombrich et de Nelson Goodman sur le langage visuel aux
investigations sémiologiques de Roland Barthes sur la photographie et
d’Umberto Eco sur la publicité, en passant par les enquêtes esthétiques de
Bernard Vouilloux et épistémologiques de Michel Foucault sur les
9intersections de la peinture et du discours, la réflexion sur la relation texte
image au XXe siècle reflète, au même titre que les oeuvres elles-mêmes,
comment le vaste champ critique aux contours infinis réinvente et recycle
pour cette époque différents paradigme5 de la représentation de l’énonciation
et de la perception.
Encore plus que dans la pratique critique, ce sont d’abord les artistes,
écrivains et poètes avant-gardistes qui ont conduit la réflexion sur la relation
texte-image aux confins de son aboutissement. Posant à même leurs oeuvres
les différentes problématiques créées par la rencontre du verbe et de l’image,
l’art dans 1e5 avant-gardes semble avoir délimité alors deux fonctions
essentielles de la relation texte-image une première, d’ordre stylistique, par
laquelle les artistes et écrivains se sont accomodés du verbe et de l’image afin
d’explorer leur potentialité créative inépuisable ; et la seconde, d’ordre
pragmatique, selon laquelle l’expérimentation des relations différentielles ou
analogues de l’image-texte a servi à des fins idéologiques pour leur enquête
épistémologique sur les conventions et les codes de la représentation qui
dictent toute expérience esthétique.
Par leurs postures idéologiques et créatives, les avant-gardes ont
participé de façon décisive au débat sur le modernisme en présentant une
conscience nouvelle de l’artiste, de l’écrivain et du poète vis-à-vis les
techniques picturales et littéraires conventionnelles. Cela dit, dans cette
étude, nous désignons par les avant-gardes les différents phénomènes
artistiques et littéraires radicaux ou expérimentaux qui, depuis la fin du dix
neuvième siècle jusqu’au début des années $0 du vingtième siècle, ont eu
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pour principe de création la rupture avec la tradition, la politicisation de l’art, la
critique de son autonomie et de son réalisme, sa désacralisation ainsi que
l’expression des facultés d’invention et des virtualités de la réception. Dans
cette optique, l’oeuvre avant-gardiste nous apparaît, pour citer Thierry de
Duve, une oeuvre paradigmatique, c’est-à-dire une oeuvre
C..) qui fait lappel d’un paradigme nouveau, c’est qu’elle a d’àbord
frayé un certain temps dans les paradigmes en vigueur et qu’elle y a
laissé des traces. Parmi ces traces, les plus visibles et les plus sûtes
sont les effets d’influence qu’elle a eus sur les artistes. Durant ce
temps, connaissance méconnue, l’oeuvre paradigmatique travaille,
résonne dans les pratiques et sollicite les théories.1
À cet égard, l’exploration des rapports entre les mots et les images,
dont le geste intial posé par le Coup de dés de Stéphane Mallarmé à l’aube du
vingtième siècle s’est consolidé, quelques vingt ans plus tard avec les
courants futuristes et cubistes, en un véritable projet artistique, demeure
toujours aujourd’hui une expression exemplaire de la tran5formation profonde
s’opérant au coeur de l’esthétique et de la poétique moderne. Enfin
débarrassés de la finalité mimétique des arts, les avant-gardes ont trouvé dans
la relation texte-image un espace dialectique fort riche dans lequel pouvaient
s’entretenir les dimensions conceptuelles et cognitives des arts et de la
littérature, la création pure et la critique. Et, à travers cette dialectique texte
image, ils ont à la fois soulevé et résolu de nombreuses problématiques issues
des abîmes incontournables entre le visible et le lisible, l’intelligible et
l’inintelligible, le voir et le dire, l’expression et l’énonciation, le figuraI et le
littéral et, enfin, entre la nature et la convention.
1 De DUVE, Thierry, Résonances du Readymade, Paris, Éd. Jacqueline
Chambon, 1989, p. 10.
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La présente étude a pour objet de parcourir certaines instances de la
relation texte-image ayant marqué l’esthétique et la poétique des avant-
gardes modernes et postmodernes au vingtième siècle en Occident. À travers
ce parcours, nous souhaitons illustrer comment l’élaboration de la réflexion
sur la relation privilégiée entre le verbe et l’image s’est accomplie dans les
oeuvres artistiques et poétiques avant-gardistes à partir d’une série de mises
au point sur la nature et la fonction du langage et de l’image. Dans cette
perspective, une telle étude sur les codes et les conventions qui surplanent les
arts et la littérature constitue par le fait même une traversée de l’histoire des
idées, donc des pratiques discursives, telles qu’articulées en philosophie, en
linguistique, en esthétique, en sociologie et en histoire de l’art.
Or, la présente étude cible principalement les oeuvres artistiques et
littéraires elles-mêmes et non pas leur constat critique, et a donc pour objectif
principal de tenter de saisir comment ces oeuvres ont interprété, chacune à
leur façon, la relation texte-image. Puisque, à notre avis, ce sont davantage les
interférences, les rencontres incongrues et les dialogues provoqué5 par les
artistes, poètes et écrivains eux-mêmes que le projet de leur théorisation qui
ont exprimé avec le plus de tenacité et de pertinence les multiples facettes de
la relation texte-image au XXe siècle. Qu’il s’agisse de l’intégration d’éléments
visuels dans le langage verbal, ou alors de l’assimilation de propriétés
linguistiques dans la représentation picturale, artistes, poètes et écrivains des
avant-gardes ont incontestablement contribué à alimenter, mouvementer et
transformer t’histoire de cette dialectique dont les instances théoriques ne
pouvaient que passivement observer et homologuer.
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Cependant, un tel constat de ces transformations esthétiques et
poétiques, de ces ruptures avec la tradition dans les avant-gardes nous oblige
nécessairement à présenter certaines problématiques centrales de la relation
texte-image qui font partie intégrante du dialogue avant-gardiste entre
l’énonciation et la représentation. Nous examinerons donc trois discours qui
s’échelonnent sur trois époques respectives, à savoir la théorie
aristotélicienne de la représentation, l’esthétique de5 frontières développée
par Gotthold Ephraim Lessing lors du siècle des Lumières et la pratique
baudelarienne de la critique d’art romantique. Chacune de ces réflexions sur
le rapport entre la poésie et les arts visuels a contribué significativement à
définir les limites, les fonctions et les qualités propres au langage et à l’image
dont récupèreront implicitement et explicitement 1e5 avant-gardes dans leurs
expérimentations transgressives des médiums littéraires et visuel5.
Du partage de la finalité mimétique des arts et de la poésie à la
délimitation définitive de leurs objets par une théorie des signes, ou encore à
la réconciliation romantique du mot et de l’image à la lumière de leur
traductibilité, les théories sur les rapprochements et différences entre les arts
de l’expression et ceux de l’énonciation ont établi les paramètres de la relation
texte-image que les avant-gardes ont récupérés pour les fins de leur
subvertion créative des traditions esthétique et poétique. Cela dit, l’évolution
de la pen5ée esthétique sur le rapport texte-image qu’entend exposer ce
premier chapitre souhaite illustrer comment, notamment, la pratique d’art de
Charles Baudelaire a constitué un point de convergence déterminant pour
l’avènement moderne de la relation texte-image. Car avec sa réinterprétation
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romantique de la tradition de l’ekphrase, ce poète maudit a témoigné d’une
nouvelle attitude esthétique visant à réconcilier les univers visuels et textuels,
une position qui sera d’ailleurs suivie de bien près par Apollinaire, en pleine
effervescence cubiste.
Un deuxième chapitre poursuit dans la continuité de l’esprit poétique
baudelarien et a pour objet d’examiner les phénomènes de transaction entre
les régimes de l’image et de l’écriture réalisés à l’intérieur de projets avant
gardistes divers de la première moitié du XXe siècle. En portant d’abord un
regard sur le projet du Premier Livre Simultané, un poème-tableau, issu de la
collaboration du poète Biaise Cendrars et de la peintre Sonia Delaunay, nous
observerons de quelles façons se trouvent soulevés les thèmes de la
simultanéité et de la réciprocité entre les arts plastiques et poétiques. Suivra
un regard sur la poésie visuelle qui, par son exploration du potentiel iconique
du langage, de la verbalisation et la symbolisation des images, a constitué une
forme poétique attestant de la consolidation d’un dialogue tangible entre les
arts visuels et la littérature. Ce deuxième chapitre s’achève avec un regard sur
l’esthétique complexe de René Magritte, chez qui la relation texte-image est
annonciatrice du développement d’un art désormais tourné vers la
postmodernité un art devenu loquace, critique, autoréflexif et sceptique vis
à-vis les conventions de la représentation et de la signification.
La réflexion sur la relation texte-image dans les avant-gardes semble, à
cet égard, avoir atteint son paroxysme dans la deuxième moitié du vingtième
siècle comme en témoigne, notamment, le moyen-métrage So ls This de
l’artiste canadien Michael Snow. Dans ce film-texte où s’entrechevauchent les
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conventions de la représentation cinématographique et littéraire, Michaet
Snow a affirmé l’intérêt critique de l’art en y conjuguant les dimensions
idéologiques, philosophiques et esthétiques de son cinéma expérimental.
Certainement, ce film déconcerte par sa simplicité formelte moqueuse et par
sa réflexivité ironique, mais surtout par son importante littérarité sur laquelle
se fonde un jeu de différences et de correspondances entre le littéraire et le
cinématographique. Par divers moyens stylistiques, rhétoriques et
conceptuel5, Michael Snow a soulévé, entre autres, la problématique de la
signification dans le médium filmique, une problématique fondamentale à
l’épistémè de la postmodernité. Par la manipulation humori5tique des
propriétés linguistiques et filmiques, So Is This a exprimé la nécessité non
seulement de reviser nos habitudes de la réception en art, mais plus
essentiellement, de repenser la nature de l’expérience esthétique elle-même.
Ce dernier chapitre sera donc consacré à l’examen des différentes
manipulations structurelles et des situations d’énonciation qui composent
l’univers de ce film expérimental aux contours ludiques.
Chapitre I
Discours fondateurs sur la relation texte-image
Toutes les idées sont en moi
comme des tableaux ou des
images.
René Descartes
Les mots et les couleurs ne sont
choses pareilles
Ni les yeux ne sont les oreilles
La Fontaine
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Parmi la diversité et la multiplicité des discours depuis l’Antiquité
portant sur la relation texte-image, trois exposent des concepts esthétiques
fondamentaux, c’est-à-dire l’imitation, le signe et l’expression qui fondent les
problématiques les plus déterminantes à la réflexion sur les arts et la
littérature. Présentés selon l’ordre chronologique de leur élaboration, en
l’occurrence de l’Antiquité, de la Renaissance à l’ère romantique, ces trois
discours nous esquissent un tableau étendu des perspectives selon lesquelles
les relations entre le textuel et le visuel, le dicible et le visible, le langage et
l’image ont été appréhendées avant le Xxe siècle. L’examen de ces diverses
réflexions, dont la plupart portent sur le couple poésie-peinture, vise à
dégager les préoccupations d’ordres philosophique, esthétique et poétique
qui font désormais partie intégrante de la réflexion contemporaine sur la
relation texte-image.
À commencer par la théorie aristotélicienne de l’imitation qui a
exprimé la pensée analogique des arts plastiques et poétiques sous l’angle de
leur finalité mimétique. Conduite à la lumière de l’évaluation philosophique
des arts et des lettres, et plus particulièrement, de la peinture, de la tragédie
et de la poésie épique, la théorie de l’imitation a favorisé l’émergence de
multiples réflexions sur la nature et les effets de la logique représentative dans
l’univers des arts. Nous souhaitons présenter ici les principales articulations de
cette théorie à laquelle se greffe une série de notions fondatrices, telles que la
ressemblance, l’illu5ion, la vérité, la connaissance et l’universel.
Un second discours récupère les fondements de l’identification
aristotélicienne de la fonction imitative des arts plastiques et littéraires, mais à
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la différence d’Aristote, le critique d’art allemand Goffhold Ephraim Lessing
pose d’entrée de jeu la question inévitable quant à l’existence de leurs
frontières respectives. Son ouvrage, intitulé Laokoon, oder ber die Crenzen
der Malerei und Poesie, publié en 1766, a mis un frein à la propension des
postulats de la tradition horacienne de l’ut pictura poesis par laquelle avait été
pensée, jusqu’à la Renaissance, la relation analogique entre la peinture et la
poésie. Avec son esthétique des frontières2 Lessing a esquissé une nouvelle
méthode évafuative des arts visuels vis-à-vis la littérature, une méthode
conduite par une étude sémiologique rigoureuse où étaient examinés
systématiquement les signes respectifs de chaque médium d’expression
artistique et leurs habilités à représenter adéquatement un objet. Hormis
l’étanchéité de son application, le Laocoon de Lessing a néanmoins contribué
à élargir l’éventail des règles et des critères de sélection propres au jugement
esthétique et, cela faisant, il a ouvert à l’évaluation moderne des arts de
nouveaux horizons intéressés à la structure interne des arts et non plus
exclusivement à leurs effets.
Un troisième et dernier discours à l’étude dans ce chapitre porte sur
l’interprétation romantique du concept antique de l’ekphrase, remis à jour
dans la pratique de la critique d’art au dix-neuvième siècle. De fait, l’ekphrase,
définie généralement comme la de5cription verbale d’une représentation
picturale, est inséparable de la fascination romantique pour le paradigme de la
sensation, et plus spécifiquement de celui de la vision dont témoigne la
critique d’art du poète romantique Charles Baudelaire. En observant le fil de
2 Terme emprunté à Patrick Vauday, cité de son ouvrage La Matière des images: Esthétique
et poétique, Montréal / Paris, L’Harmattan, 2001, p. 165.
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ses divers Salons et de ses essais sur la peinture romantique (L’oeuvre etia vie
de Delacroix et Le Peintre de la vie moderne), nous verrons comment
l’interprétation romantique de l’ekphrase s’insère dans une tendance créative
consciencieuse du potentiel suggestif de l’image, qui cherche à rendre
compte, grâce à l’assimilation de5 éléments visuels au langage poétique,
d’une sensibilité profonde et intimiste à la nature et à la vie sentimentale.
Par sa conception subjective et sensible des arts, la critique d’art chez
Baudelaire démontre les possibilités d’une traduction des arts visuels en arts
du discours, où l’apport imaginatif de l’expression artistique e5t manifeste.
Ainsi, dans sa volonté d’harmoniser les arts de l’image avec ceux du verbe, la
critique d’art baudelairienne a posé par le fait même la question intimement
liée à l’ekphrase quant à leurs correspondances sur le plan mental
l’imagination appartient-elle exclusivement aux images?
19
La théorie aristotélicienne de limitation
Dans son ouvrage, intitulé Aesthetics From Classical Greece to the
Present, l’historien d’art Montoe C. Beardsley postule dentrée de jeu que la
longue histoire de la réflexion esthétique repose sur une distinction
fondamentale, établie jadis par ‘homme civilisé, confronté à distinguer entre
les objets qu’il croyait appartenir à la catégorie de l’art et ceux qui relevaient
plutôt du monde et du réel. Selon Beardsley, le développement de la pensée
esthétique découlerait ainsi de cette séparation originelle de l’objet artistique
et non-artistique, à partir de laquelle l’homme aurait alors procédé à
l’inventaire des qualités proprement esthétiques et génériques, à la
classification de certaines valeurs, qualités et éléments formels lui permettant
de mieux juger, d’appréhender et de comprendre l’oeuvre d’art:
Though we cannot say when men first began to reflect philosophically
on the arts, we can get sorne glimpses of the stages that must have
preceded the appearance ofaesthetics in a full sense. For one thing,
works of art, or the activities that produce them, would have to be
distinguished, however vaguely, from other things. The generic
concept of art rnight corne later, but stories, or songs, or dances, for
example, would have to be recognized as belonging to special classes,
in virtue oftheirpeculiarproperties ora noteworthysort of value.
Au même titre que le concept jakobsien de littérarité, qui, dans la
sphère littéraire du vingtième siècle, a occupé un rôle des plus dynamique à
l’intérieur de l’univers critique et pratique, la notion de l’imitation, ou mimésis,
a guidé tout au long de l’Antiquité et jusqu’à la fin de la Renaissance, toute la
logique de la représentation dans le milieu des arts. Avec la théorie de
BEARDSLEY, Monroe C., Aesthetics From Greece to the Present, London /
New York, The Macmillan Company / Collier-Macmillan Ltd., 1966, p. 21.
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l’imitation, tous les arts, dont la danse, le théâtre, la poésie épique ou
dramatique, les arts plastiques et la musique, se sont retrouvés régis sous la
tutelle d’un même dénominateur commun, stipulant l’existence d’un lien
naturel entre l’objet du monde et sa représentation. En cela, la pensée antique
sur les arts et la littérature se résume à partir de l’idée selon laquelle leur
finalité mimétique se conçoit nécessairement par la représentation, d’où sera
posée finalement toute la réflexion sur les correspondances qu’entretiennent
l’art avec les choses du monde.
Bien que le rapport texte-image n’ait jamais réellement fait l’objet
spécifique de la pensée aristotélicienne sur les arts, le philosophe invoque â
maintes occasions l’art de la peinture, notamment dans sa Poétique et sa
Rhétorique, afin d’appuyer son investigation sur les arts de la poésie et du
théâtre. Outre leur finalité mimétique partagée, les arts poétiques et
plastiques s’inséreront tous deux chez Aristote dans le cadre de son discours
sur les valeurs épistémologiques et métaphysiques des arts de l’imitation, où
ils seront évalués selon leur pouvoir médiateur entre l’univers sensible et celui
de l’intelligible. Et, contrairement à la vive condamnation platonicienne de
l’illusionisme des arts, la notion d’imitation demeure chez Aristote intimement
liée à une valorisation de la création artistique qui, par sa finalité cognitive et
didactique, répond essentiellement à un désir inné de l’humain souhaitant
accéder à la connaissance des choses par la reconnaissance de l’imitation:
Dès l’enfance, les hommes sont naturellement enclins à imiter (et
l’homme diffère des autres animaux en ceci qu’il y est plus enclin
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qu ‘eux et qu’il acquiert ses premières connaissances par le biais de
l’imitation) et tous les hommes trouvent du plaisir aux imitations.4
Dans sa Poétique (347-42 av. J.-C.), Aristote s’est occupé
principalement à présenter les règles de composition particulières à la
tragédie et à l’épopée. Précédant l’examen de ces différents arts du discours,
le philosophe a établi d’emblée une distinction entre deux ensembles d’arts
mimétiques: un premier qui s’attache à imiter des apparences d’ordre visuelle
par le moyen de la couleur et du dessin, tel que l’art de la peinture, et un
deuxième, tel que la poésie, qui est consacré à l’imitation d’actions humaines
par les moyens de la danse, du chant et des vers, donc de la voix. Et, même si
les arts des couleurs et des figures et ceux de la voix partagent la même
finalité mimétique et que « tous élaborent l’imitation à l’aide du rythme, du
langage et de la mélodie », Aristote reconnaît néanmoins qu’ils se diffèrent
les uns des autres par troi5 aspects:
f...) ou bien ils imitent par des moyens différents, ou bien ils imitent
des objets différents, ou bien ils imitent de façon différente, c’est-â-
dire d’une manière qui n ‘est pas la même. 6
Préoccupé par les effets positifs des arts et de la poésie sur l’individu
et sur la collectivité en général, Aristote suggère que leur habilité à
communiquer l’universel, ou l’idéal, demeure la qualité essentielle de
l’imitation, dont l’artiste ou le poète puise dans le principe productif et créatif
du monde qu’est la nature. L’imitation suggère alors par le moyen de la
4ARISTOTE, Poétique, trad. Barbara Gernez, Paris, Éd. Les Belles Lettres,
1997, p. 11,13.
Idem., p. 5.
6 Idem., p. 3.
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représentation la possibilité d’améliorer l’apparence de la nature ou de sa mise
en forme esthétique. Dès lors, la formule antique les arts imitent la nature ne
se confondrait plus avec l’idée d’une copie ou de toute reproduction réaliste
des objets visibles du monde naturel. Car, loin de produire une copie de
l’objet, l’artiste travaille une matière d’origine invisible, intériorisée et
inintelligible, avec laquelle il doit composer une forme concrète, une imitation
idéale. Et, dans ces termes, l’imitation désigne l’expression d’une rencontre
entre la matière sensible et intelligible qui résulte en la représentation de
l’universel et de l’idéal.
Davantage production que reproduction, invention que copie,
l’imitation chez Aristote est indissociable d’une conception qui idéalise à la
fois les artistes (y compris des poètes) et rationnalise les arts. Selon le
philosophe, les artistes seraient les seuls individus réellement aptes à établir
l’ordre et l’harmonie dans le chaos de la vie quotidienne de la Cité, à saisir la
forme idéale inhérente à tout phénomène humain échappant à la nature et à
lui forger un caractère ainsi qu’une expression propres. Dans cet ordre
d’idées, le rôle accordé par Aristote aux artistes consiste principalement à
l’invention et à la création, à l’embellissement et à la finition de ce qui n’est
que partiellement offert dans la nature. Et, tout comme les peintres qui
« peignent des portraits ressemblants mais plus beaux »‘, « le rôle du poète ne
consiste pas à dire ce qui s’est passé mais ce qui pourrait arriver, ce qui est
possible selon le vraisemblable ou le nécessaire ».
Idem., p.59.
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Suppléant les lacunes de la nature pour assurer l’expression de la
forme idéale de l’objet, l’imitation va jusqu’à suggérer chez Aristote l’idée
d’une rivalité avec la nature:
Imitation, so understood, 15 a creative act. It is the expression of the
concrete thing under an image which answers to its true idea. To seize
the universal, and to reproduce it in simple and sensous form is not to
reflect a reality already made [ami!iar through sense perceptions
rather it is a rivalry of nature, a complet!on ofher unfulfihled purposes,
a correction of her [allures.
L’influence de Platon sur son disciple est manifeste en ce qui a trait à la
conception de l’art comme une idéalisation de la nature. Toutefois, l’héritage
du maître s’arrête à peu près là. En fait, leurs réflexions sur les arts divergent le
plus visiblement avec la notion de ressemblance. Selon les dires de Michel
Foucauft, la ressemblance constitue une « expérience fondamentale et forme
première du savoir »° et de la sorte, cette notion esthétique a <(joué un rôle
bâtisseur dans le savoir de la culture occidentale » de l’Antiquité jusqu’à la
fin du XVle siècle. D’emblée, la ressemblance soulève une interrogation quant
au statut de vérité associé à la relation esthétique entre l’objet matériel,
originel et l’objet représenté ou ressemblant. Depuis le règne platonicien de
l’idée jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle, où tombe le principe de l’imitation
dans les arts, et encore aujourd’hui avec les concepts de simulation et de
simulacre chez Guy Debord et Jean Baudrillard, la réflexion théorique sur les
8 Idem., p. 35.
9BUTCHER, 5H., Aristotl&s Theoiyof PoetnyandFineArt, NewYork, Dover
Publications inc., 1951, p. 154.
10FOUCAULT, Michel, Lesmotset/eschoses ,Paris, Gallimard, cou. «Tel»,
1966, p. 66.
Idem., p. 32.
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arts visuels et la littérature cherche inéluctablement à circonscrite la
représentation dans une logique de l’illusion et de l’interprétation, toujours
distincte du réel.
Le maintient de cet écart entre l’image ou le mot et l’objet qu’il
représente n’a pourtant jamais été aussi véhémentement débattu que par
Platon. Par exemple, dans le livre dixième de sa République, le maître
d’Aristote tente de démontrer sa thèse sur la nature essentiellement illusoire
et ressemblante de l’art à partir de l’exemple célèbre du lit et du travail du
menuisier. De façon résumée, Platon place l’idée au sommet de la vérité. Car
selon la pensée métaphysique du philosophe, c’est l’idée, matière première
de la pensée communiquée par Dieu, qui forge la conception originelle et
universelle des objets du monde. Et donc, avant même la première
manifestation physique et intelligible d’un objet, en l’occurrence un lit, il y a à
prime abord l’idée de ce lit qui occupe, pour Platon, le premier rang dans la
hiérarchie de la représentation. En deuxième lieu, il conçoit le lit une fois
construit et concrétisé par le menuisier selon son interprétation de l’idée. En
tant qu’une imitation fidèle à l’idée, le résultat tangible servira par la suite au
peintre pour des fins spécifiquement artistiques. Et, au troisième rang, se
trouve la représentation picturale de l’artiste, ce dernier imitant non pas à
partir de l’idée originelle ou de la vérité, mais s’inspirant d’une interprétation
d’un modèle marqué par la représentation sur laquelle il superpose sa propre
interprétation. De même que «nce sont des apparences, non des réalités, qui
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5ont la matière des poèmes »12, l’art de la peinture demeure également, selon
Platon, le produit de simulacres et d’illusions.
Or, à l’inverse, Aristote a cherché plutôt à restituer la valeur de vérité
dans les arts en stipulant que par la représentation, ceux-ci sont davantage
rapprochés de l’idée qu’éloignés. Grâce à l’imitation, les arts peuvent rendre
plus apparent, plus visible la manifestation de l’idée de laquelle ils s’inspirent.
Allant à l’encontre de la pensée platonicienne, Aristote rétablit le lien intime
entre l’imitation et les valeurs positives, telles que le savoir, le plaisir et
l’universel, qui perdure effectivement jusqu’à la fin de la Renaissance.
Reconnaître l’imitation, selon Aristote, c’e5t donc mieux acquiescer de
la logique de la représentation, accepter la différence entre l’objet réel et
l’objet représenté, puisque « la réussite de la mimétique tient au fait que l’on
sait bien que ce n’est pas la chose; l’admiration qu’elle suscite tient à cet écart
maintenu ». Par ailleurs, si Platon formulait dans son dialogue du Cratyle que
« savoir les noms c’est savoir aussi les choses »14 Acistote aurait peut-être
proposé la rectification suivante savoir les noms, c’est davantage savoir que
ces noms ne sont que des noms, que des représentations audibles, et non pas
les choses elles-mêmes. Enfin, avec sa théorie de l’imitation, Aristote a
relégué la complicité des arts de l’image et du langage dans leur aspiration à
l’universel comme source de plaisir et d’enchantement à l’homme de la Cité
12 PLATON, République, X, publié dans OEuvres Complètes, trad. Léon Robin,
Paris, Gallimard, « La Pléiade», 1950, p. 1210.
‘ LAUPIES, Frédéric, Leçon philosophique sur la représentation, Paris,
Presses Universitaires de France, 2001, p. 55.
14 PLATON, Le Cratyle ou la Rectitude des mots, OEuvres Complètes, p. 683.
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ainsi que dans leur amélioration considérable, aussi illusoire soit-elle, des
choses du monde à partir de leur représentation mimétique.
Le Laocoon et la séparation sémiologique des arts
Suite à plus de vingt siècles de réflexion5 esthétiques, dont la majorité
étaient jusque-là commandées par la théorie du parallélisme entre arts
plastiques et poétiques, le dix-huitième siècle est marqué par l’avènement
d’une nouvelle méthode de pensée en matière esthétique, d’où a suivi une
réévaluation exhaustive des critères et des règles conformes à l’ensemble des
jugements sur les divers arts. Dès lors, l’assujetissement classique et
humaniste des arts à leur finalité mimétique et à leur quête du Beau sera
graduellement assourdi au profit d’une investigation menée par des critères
rigoureux concernés par la matière formelle et structurelle des arts et des
lettres, notamment des mécanismes et lois régissant la représentation et la
signification dans 1e5 arts et la poésie.
Des Réflexions critique5 5Ut la poésie et la peinture (1719) du critique
et historien l’Abbé Jean-Baptiste Dubos aux Beaux-arts réduits à un même
principe (1746) de l’Abbé Charles Batteux, en passant par les écrits de
Diderot f Lettre sur les aveugles », 1749) et par ceux du théoricien d’art
James Harris (Treatises on music, painting and poetry, 1744), la réflexion sur
les arts et la littérature au dix-huitième siècle est le plus souvent teintée d’une
prémisse à double tranchant t elle s’amorce sur les mêmes fondements
ontologiques que la théorie classique de l’imitation, mais en diverge aussitôt
par son projet de restituer la différence entre la matière esthétique et formelle.
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Cherchant à remettre en cause la longue histoire de la métaphore de la
poetisches Gemlde (peinture poétique)15, les esthéticiens du dix-huitième
ont tenté de réexaminer l’interprétation classique courante de la formule
horacienne de l’ut pictuta poiesis (la peinture est comme la poésie) où la
relation entre les arts plastiques et poétiques est exprimée sous l’angle
privilégié de l’analogie.
Parmi les instances critiques poursuivant cette enquête rigoureuse sur
la différence entre les arts visuels et poétiques au dix-huitième siècle,
l’ouvrage de l’allemand Gotthold Ephraim Lessing, intitulé Laokoon, oderùber
die Grenzen der Malerei und Poesie (Laocoon, ou Des frontières de la
peinture et de la poésie) exige qu’on lui prête une attention toute particulière.
Publié en 1766, le Laocoon avait pour tâche principale l’élaboration d’une
esthétique fondée sur la comparaison systématique des signes essentiels de la
poésie et de la peinture. Au centre de sa pensée esthétique, Lessing a réfléchi
sur l’existence possible d’une frontière significative, voire essentielle, entre la
représention picturale et verbale. Selon ce dernier, l’établissement d’une telle
frontière permettrait à tout médium artistique de déterminer quels objets lui
sont les plus adéquats pour assurer une représentation des plus harmonieuses
et réussies, une frontière sans laquelle la poésie sombrerait dans les méandres
de la description, tandis que la peinture, elle, se retrouverait séduite par
Instaurée par le poète Simonides de Cos, dénommée le « Voltaire grec » par Lessing, la
métaphore de la peinture poétique stipulait que la poésie était une peinture muette et la
peinture, une image parlante. Cette adéquation a grandement influencée la notion horacienne
Uel’utpicturapoesisqui a perduré dans la paysage esthétique jusqu’à l’ère romantique. Voit
LESSING, Gotthold Ephraim, Laocoon, Paris, EU. Hermann, colI. « Miroirs de l’art », 1964, p.
50.
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l’aflégorie. Nous devons reconnaître, insiste le philosophe allemand, que pour
chaque art correspond un objet propre, sensible au caractère de ses signes,
car tout comme en poésie « certaines choses se prêtent à la peinture et
d’autres pas »16
Et donc, plus de deux siècles avant que le théoricien d’art Étienne
Souriau propose l’affirmation suivante:
Les différents arts sont comme des langues différentes entre
lesquelles l’imitation exige traduction, repensement dans un matériau
expressif tout autre, invention d’effets artistiques parallèles plutôt que
littéralement semblables. 17
plusieurs critiques au dix-huitième avaient d’ores et déjà pensé le rapport
texte-image sous le signe de la différence. Or, la nouveauté de l’esthétique de
Lessing tient précisément à la méthode par laquelle il a discuté de cette
différence, puisqu’au lieu d’une théorie des effets, il a examiné les arts selon
une théorie sémiologique. Dans cette optique, l’originalité de Lessing a été
d’évaluer les arts visuels et la littérature en tant que langages distincts
possédant leur structure, leur matière formelle ainsi que leur objet approprié
et respectif.
La réflexion critique sur les frontières sémiologiques entre les arts
plastiques ou visuels et ceux, poétiques, prend son départ au moment où
Lessing s’interroge sur la légitimité de la représentation de la sculpture
grecque du personnage du Laocoon. Suite à son observation de la
représentation sculpturale de ce héros légendaire immortalisé lors d’un
16Idem., p. 105.
‘7SOURIAU, Étienne, La Correspondance des arts , Paris, Flammarion, 1969,
p. 31.
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combat avec deux serpents géants, l’esthéticien allemand vient à remarquer
que, contrairement à fa description du héros dans les écrits de Virgile et
d’Homère, la statue présente un personnage â la bouche fermée marqué par
l’absence de signes de souffrance. À cet égard, Lessing rejette de facto le
raisonnement proposé par l’historien de l’art allemand Johann Joachim
Winckelmann, qui explique la répression de la souffrance dans la statue
grecque par une spécifité d’ordres culturel et psychologique, et conclut alors
sur une note suspicieuse le premier chapitre du Laocoon:
S’il est vrai que, surtout dans la pensée des anciens Grecs, le fait de
crier dans la souffrance physique n’est pas incompatible avec la
grandeur d’âme, ce n ‘est pas pour exprimer celle-ci que l’artiste s ‘est
abstenu de faire crier sa figure de marbre ; il a dû avoir une autre
raison de s’écarter ici de son rival, le poète, qui exprime ces cris de
propos délibéré. 18
Si l’explication ne loge pas à l’intérieur des exigences culturelles et
psychologiques, nous apprenons au fil de son raisonnement critique que le
motif de la différence entre les représentations sculpturale et poétique réside
du côté des exigences formelles des deux arts, dans leurs structures internes
respectives. Ainsi selon Lessing, la distinction entre les modalités de
représentation est avant tout attribuable à la nature des signes, des objets et
des moyens propres à chaque médium artistique. Il vient donc à proposer
trois distinctions fondamentales autour desquelles gravitent les éléments
principaux de son raisonnement critique : une première posant la différence
selon le contexte dans lequel les signes se déploient, c’est-à-dire entre
l’espace et le temps, une seconde concernant la nature des signes, la
‘ Laocoon, p. 57.
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distinction entre les signes naturels et arbitraires et une troisième distinction
établie entre les objets des signes, donc entre les corps et les actions.
La première dichotomie entre les arts selon leur contexte spatio
temporel s’incrit d’emblée dans la réflexion que porte Lessing sur le rapport
qu’entretient chaque art avec la représentation de l’action. En ce cas, la
peinture est régie par la logique du principe de l’instant fécond ou l’instant
unique, selon lequel il est dit de l’artiste qu’il ne peut guère saisir dans l’acte
de la perception qu’un seul moment de la nature ou de l’action et doit
représenter picturalement « celui qui fera le mieux comprendre l’instant qui
précède et celui qui suit ». De son côté, la poésie se manifeste selon « la
règle de épithète descriptive unique et de l’économie dans la description des
objets corporels »20, qui détermine les limites de la poésie lors de la sélection
de ses objets à décrire et admet par le fait même que la poésie « ne peut
exploiter qu’un seul des caractères des corps et doit par conséquent choisit
celui qui en éveille l’image la plus suggestive dans un contexte donné »21•
La distinction lessingienne entre la spatialité de la peinture et la
temporalité inhérente à la poésie découle nécessairement de la conception
classique du tableau pictural comme une surface vouée à la représentation
des objets fixés et cristallisés dans la toile par la main de l’artiste. Et, similaire à
l’idée de la nature morte, la peinture serait un art irrémédiablement statique
tout à fait à l’opposé du dynamisme poétique. Sous le classicisme, la poésie
idem., p. 110.
20 Idem., p. 110.
21 Idem., p. 110.
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est dite constituer une forme artistique marquée par la 5uccession et
l’accumulation temporelles des maintenant de la peinture. Qui plus est, la
distinction lessingienne entre la peinture comme un art spatial et la poésie
comme un art temporel participe au débat esthétique au dix-huitième siècle
sur le réalisme et la figuration dans les arts et la littérature.
La seconde distinction qu’établit Lessing entre les objets spécifiques
de la poésie et de la peinture, c’est-à-dire entre les actions et les corps,
s’énonce dans ces termes:
Des objets, ou leurs éléments, qui se juxtaposent s’appellent des
corps. Donc, les corps avec leurs caractères apparents sont les objets
propres de la peinture. Des objets, ou leurs éléments, disposés en
ordre de succession, s’appellent au sens large des actions. Les actions
sont donc Ibjet propre de la poésie. 22
Rappelant la distinction entre la narration et la description théorisée
par Gérard Genette, la fonction narrative de la poésie chez Lessing consiste
à déployer une série d’actions dans un cadre temporel, tout comme la
fonction de la peinture en est une essentiellement descriptive. À ces deux
premières distinctions, Lessing ajoutera l’idée selon laquelle il existe pour
chaque art un type de signe faisant lui aussi référence à des objets distincts. Et
donc, la peinture a pour signes des figures et des couleurs qui réfèrent à des
objets et qui se déploient de façon juxtaposée dans l’espace alors que la
‘ldem., p. 109-110.
Dans son essai « Frontières du récit », Gérard Genette établit une distinction autrefois
négligée par la théorie littéraire, celle entre la narration, « des représentations d’actions et
d’événements » et la description, définie comme <t des représentations d’objets ou de
personnages ». Voir L’analyse structurale du récit, Communications 8, Paris, Seuil, ]981
(1966), p. 158-169.
32
poésie met en oeuvre des sons qui, se référant à des actions, se succédent
selon un axe temporeL
t..) la peinture emploie pour ses imitations des moyens ou des signes
différents de la poésie, savoir des formes et des couleurs étendues
sur un espace, tandis que celle-ci se sert de sons articulés qui se
succèdent dans le temps. 24
Parmi les distinctions articulées dans le cadre de l’esthétique des
frontières de Lessing, la troisième, concernée par la nature des signes propres
à chaque médium, demeure probablement celle qui nous est encore
aujourd’hui d’une pertinence significative pour la réflexion sur la relation
texte-image. La distinction lessingienne entre les signes naturels de la
peinture et les signes arbitraires de la poésie a exprimé l’idée selon laquelle,
contrairement à l’image qui entretient avec son objet une relation naturelle de
ressemblance, le langage est un produit de conventions humaines et sociales,
de sorte qu’un mot ne ressemble d’aucune façon à son objet. C’est
précisément à travers sa réflexion sur le statut de signes que Lessing discute
de la supériorité de la poésie par rapport à la peinture, un des points tournants
de sa théorie des frontières.
Dans un élan opposé à celui de Leonardo da Vinci, qui a affirmé dans
son Traité de la peinture f Trattato delta pittura, 1490-1517) la supériorité de la
peinture sur les arts du verbe, Lessing a cherché à démontrer comment, par sa
capacité de transformer la nature de ses signes, la poésie excédait la peinture.
Faisant appel aux concepts d’imagination et de liberté, Lessing a énoncé que
la poésie possède une plus grande liberté de sélection de ses objets. Moins
24 Laocoon, p. 109.
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restreinte que la peinture devant représenter exclusivement des objets
appartenant au paradigme visuel qui se déploient en fonction des règles
dictées par la logique de la perception, telle la loi de la gravité, la poésie est
libre de sélectionner parmi un éventail d’objets appartenant aux deux
paradigmes de la représentation, le matériel (les choses du monde) et le
mental (les idées, les émotions, les mouvements de l’âme). Qui plus est, la
poésie détient le pouvoir de transformer le statut arbitraire de ses signes en
signes naturels par l’emploi d’outils stylistiques, tels que la métaphore et
l’onomatopée.
Allant au-delà du caractère arbitraire de ses signes, la poésie peut
alors produire elle aussi des images, des images poétiques à proprement dire,
qui échappent du même coup à la matérialité de l’image et à l’abstraction du
langage. De cette faculté de la poésie à se transformer en image, Lessing en
distingue les tableaux poétiques (appellés chez les antiques des phantasmes)
des tableaux peints, une distinction qu’il justifie au XIVe chapitre:
Un tableau poétique n’est pas nécessairement ce qui peut fournir
l’occasion d’un tableau peint. Mais tout trait, tout ensemble de traits
qui font que le poète nous rend son objet si sensible qu ‘II nous devient
plus présent que les mots qui le dépeignent, est dit pictural et
s’appelle un tableau parce qu’il se rapproche de cette puissance
d’illusion dont le tableau peint est capable et dont il nous donne
d’abord et plus facilement l’idée.
Malgré son assujettissement au règne de l’idée, l’esthétique des
frontières de Lessing a contribué néanmoins à moderniser le débat ur la
relation texte-image par son élargissement et approfondissement
Idem., p. 105-106.
34
considérable des critères du jugement esthétique. Cependant, moins d’un
siècle plus tard, la pensée lessingienne et ses nombreuses dichotomies
(espace / temps, corps / actions, signes naturels / signes arbitraires et tableau
pictural / tableau poétique) ont été rapidement confrontés à la revendication
romantique de l’autonomie du langage et de l’image. Faisant dès lors basculer
la linéarité du langage et le statisme de l’image, la conception romantique des
arts et de la littérature a fait déborder les cadres de la pensée cartésienne et
rationnaliste du Laocoon dans un paradigme critique où l’esprit objectif a
graduellement été guidé par les mouvements aléatoires du sentimentalisme et
des théories de l’imaginaire artistique.
L’interprétation romantique de l’ekphrase:
la critique d’art baudelairienne
Oeuvrant dans la traduction, l’explication et le commentaire d’objets
d’art et de représentations picturales de tous genres, la longue histoire de
l’esthétique pourrait se résumer à une longue histoire de la traduction. Avec la
lente dissémination de la ferveur esthétique au milieu du dix-huitième siècle,
des disciplines telles que l’histoire, la philosophie et la critique d’art, devenues
enfin autonomes, ont dû à leur tour placer le langage au service de la faculté
visuelle. D’ailleurs, cette dernière discipline, nommée critique d’art, sera
élevée au statut de genre littéraire grâce à l’archarnement de Diderot qui,
après avoir écrit, en 1755, Histoire et 5ecret de fa peinture et le Salon de
1759, publie entre 1759 et 1781 une série de comptes rendus d’oeuvres d’art
du Louvre pour la revue Correspondance Littéraire.
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L’enthousiasme pour la peinture et pour l’univers visuel sera chose
manifeste lors du Romantisme, et nombreux sont les écrivains et poètes à
entreprendre la pratique de la critique d’art pour mieux assouvir leur
fascination pour l’image. Or, bien avant que le poète Paul Éluard qualifie, au
XXe siècle, la poésie de forme d’expression qui donne à voit, la critique d’art
romantique, pratiquée notamment par Goethe, Eugène Fromentin, les frères
Edmond et Jules de Goncourt, ions Karl Huysmans, Théophile Gautier et par
Charles Baudelaire, s’est imposée comme le prolongement logique de
l’assimilation des facultés visuelles explorée en littérature et, plus
particulièrement, en poésie. Régie sous l’ordre du faire voit, la poésie
romantique est marquée par une importante intégration d’éléments
originaires des arts plastiques et visuels, dont la couleur, la perspective, les
formes et les figures de rhétorique. Et, c’est donc conduits par leur désir de
suggérer le voir et le dire de l’image, que les poètes romantiques se tournent
harmonieusement vers la pratique de la critique d’art. D’autant plus que le
contexte social, où se multiplient les occasions d’échanges et de rencontres
entre les artistes et les poètes, notamment grâce à leur fréquentation assidue
des nombreux Salons, contribue favorablement à un tel dialogue entre les
images et les mots.
À partir de cet engouement romantique pour l’ordre du visuel,
s’ensuit une tendance à l’interprétation expansive d’une pratique rhétorique
antique appellée ekphrase, jadis réservée à l’écriture poétique. À l’origine, la
pratique de l’ekphrase (du terme grec ekphrasis) consistait en un exercice
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rhétorique rigoureux lors duquel un élève devait décrire à un pair soit un
tableau, soit un objet divers, soit une image quon lui avait montrée
antérieurement, de manière à ce que ce dernier puisse le reconstruire
mentalement et graphiquement. Dès lors, l’enthousiasme pour la pratique de
la critique d’art offrira aux écrivains romantiques l’occasion de réinterpréter
cette tradition rhétorique antique sous le signe de la modernité.
Incontestablement, la transposition romantique des images en langage
engendre une série de réflexions sur la relation entre les univers du visible et
du scripturaire dont les fondements allient la critique d’art à la tradition de
l’ekphrase, à savoir peut-il y avoir un langage indescriptible?
Selon la tradition ekphrastique, la transposition des images en langage
verbal se réalise en quatre étapes d’abord, un individu doit remémoriser un
objet présenté antérieurement à la vue, après quoi il en fera une description
verbale, ensuite un autre individu doit en saisir l’image décrite dans son
imaginaire pour enfin récréer la représentation picturale de l’objet. Toutefois,
le terme s’est en quelque sorte généralisé avec l’usage et désigne aujourd’hui
toutes les « descriptions qui prennent comme prétexte des images, des
oeuvres d’art »26 Le sujet de l’ekph rase est donc l’image, sa méthode, la
description ou le commentaire et son objet, la transposition de la matière
imagée en matière verbale, du visible en dicible, de l’intelligible de l’image en
inintelligible du langage écrit.
26 KRDGER, Reinhard, « L’écriture et la conquête de l’espace plastique:
Comment le texte est devenu image », publié dans Signe/Texte/Image, dir.
Alain Montadon, Meyzieu, Césura Lyon Édition, 1990, p. 13.
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S’il est juste d’énoncer que <t critiquer, c’est traduire »27, l’ekphrase
serait cette activité inhérente à la pratique de la critique d’art qui a également
pour objectif la traduction de l’expérience esthétique par la matière verbale.
Conceptuellement, l’ekphrase est un précurseur de la critique d’art, mais avec
le temps, le processus a subi quelques transformations et la seconde procède
plutôt par deux étapes complémentaires : une première qui consiste à la
description du destinateur traduisant sa lecture dune représentation picturale
quelconque, et une seconde se résumant à l’activité herméneutique d’un
lecteur. En outre, le critique d’art et celui qui pratique l’ekphrase occupent
tous deux le rôle de médiateur entre l’oeuvre et son public, qui s’adonne à
parcourir une oeuvre ou un objet de son regard, un regard qui encadre toute
sa réflexion esthétique et sa vision de l’art.
Quant à l’écriture, elle a pour rôle principal l’actualisation des facultés
de la perception à partir desquelles les qualités visuelles du verbe servent à
reconstituer le parcours du regard du critique d’art. Manifestement, la vision
précède toute description, ordonne et orchestre les mouvements stylistiques
de l’écriture qui tente par-dessus tout de la raviver. Si toute <t description
littéraire est une vue », il faut rappeller dès lots que e rôle du lecteur
consiste essentiellement à mettre en forme et à restituer l’expérience visuelle
du langage écrit, d’abord en écoutant ce que le critique d’art faite dite aux
images.
27 POULET, Georges, La Conscience critique, Paris, Librairie José Corti, 1986,
p. 44.
28BARTHES, Roland, 5/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 61.
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À titre de médiateur entre oeuvre et le lecteur, le critique dart a pour
objectif premier de raviver la présence de l’oeuvre par une transformation du
statut de la représentation. Conceptuellement, la critique d’art et l’ekphrase
ne fonctionnent qu’à la condition que l’oeuvre rende d’abord manifeste son
statut absent. Idéalement, l’objectif de la pratique de l’ekphrase, comme de la
critique d’art, consiste à accéder à l’idée ou à l’émotion intuitive de l’artiste
desquelles origine toute représentation. Pour ce atteindre, le lecteur doit
surpasser l’opacité et l’arbitraire du langage, le jeu de ses symboles et le
phénomène d’anachronisme propre à l’écriture. Et, dans ce va-et-vient entre
l’image et le mot, entre le vu et l’écrit, l’ébranlement au niveau de la
représentation est inévitable, comme le souligne ici Patrick Vauday:
Dire le tableau, au lieu de le faire, le dépeindre plutôt que de le
peindre, est une manière d’abolir les guillemets ou le cadre de la
représentation ; c’est effacer le tableau en favorisant l’illusion du
contact direct avec la réalité. 29
Penser le transfert des signes visuels en signes linguistiques en tant
qu’une opération sans perte aucune, c’est sans doute penser en dehors de la
logique représentative et au-delà des oppositions traditionnelles entre le voir
et le dire. Inéluctablement, un fossé existe entre les modalités de perception
et de l’expression et, comme l’énonce Michel Foucault, « on a beau dire ce
qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce qu’on dit ».30À cette
problématique de l’irréductibilité du voir au dire, se sous-tend le principe de la
temporalité du langage verbal et de la spatialité de l’image articulé dans la
VAUDAY, Patrick, La Matière des images, p. 153-154.
30 FOUCAULT, Michel, LesMots et les choses, p. 25.
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séparation sémiologique lessingienne. En posant l’anachronisme comme
principe orchestrant les limites du médium artistique, Lessing a problématisé
toute possibilité de décrite une image, énonçant que la linéarité de écriture
et le dynamisme du langage verbal se heurtent toujours à l’instantanéité de la
vision et au statisme de l’image. C’est d’ailleurs dans cette optique que Michel
Hochmann suggère l’infidélité de l’ekphrase:
Toute description est donc nécessairement vouée à l’échec, puisque
le langage ne parvient jamais à évoquer la totalité d’une image, et ne
peut en avoir la continuité. On ne peut pas dire un visage, on doit
nécessairement le détailler, le fragmenter (décrire les yeux, les lèvres,
la bouche, etc.). 31
Pourtant, dans son effort de dépasser la séparation traditionelle des
arts et d’adhérer de plein fouet à la modernité, la critique d’art baudelairienne
a mis au défi les limites de l’écriture par rapport à l’image posées autrefois par
l’esthétique du siècle des Lumières. Cherchant à concilier les paramètres de la
poésie avec ceux des beaux-arts, Charles Baudelaire a déplacé le verbe et
l’image de la tutelle de la raison et du signe vers l’univers libre de l’intériorité,
de la mémoire et de l’imagination. Faisant vasciller les ordres poétique et
esthétique et conciliant la rime au profit de l’impression, ce poète visionnaire a
manifestement suggéré dans sa critique d’art la possibilité de traduire le
visible en lisible.
31 HOCHMANN, Michel, « L’ekphrasis efficace », Peinture et Rhétorique
Actes du Colloque de l’Académie de France à Rome, dir. Olivier Bonfait, Paris,
Éd. Réunion des Musées Nationaux, 1994, p. 46.
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« C’est par le sentiment seul que vous devez comprendre l’art »32
énonce le poète maudit devenu critique d’art, suggérant l’évacuation de toute
portée théorique, objective et impersonnelle à son travail de traducteur
d’images. Rappelant le rôle de la subjectivité et de la suggestion dans son
travail poétique, Baudelaire n’a pas hésité à faire lui-même l’analogie, telle
qu’il l’a faite dans sa célèbre définition de la critique d’art, articulée à
l’occasion du Salon de 1846
Je crois sincèrement que la meilleure critique est celle qui est
amusante et poétique ; non pas celle-ci, froide et algébrique, qui, sous
prétexte de tout expliquer, n’a ni haine ni amour, et se dépouille
volontairement de toute espèce de tempérament; mais, - un beau
tableau étant la nature réfléchie par un artiste, - celle qui sera ce
tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible. Ainsi, le meilleur
compte rendu d’un tableau pourra être un sonnet ou une élégie.
Sans doute aucun, la critique d’art baudelairienne s’offre comme le
dépassement de sa quête poétique, comme le lieu où la sensation prime et
jouit d’un potentiel expressif sans égal. À cet avis, sa pratique de la critique
d’art s’adonne, tel un espace créatif infiniment ouvert, à la forme prosodique
qui orchestre toute explication, démonstration ou disgression sur la matière
visuelle. L’art, comme la poésie, est alors ici l’affaire d’une vision intérieure,
mentale du monde comme en témoignent notamment ses éloges à Eugène
Delacroix « dont les oeuvres, t...), rappellent à la mémoire le plus de
sentiments et de pensées poétiques déjà connus ». Résolument moderne,
32 BAUDELAIRE, Charles, « Salon de 1846», dans Critique d’art , Paris,
Gallimard, Folio, 1992(1976), p. 76.
Idem., p. 78.
BAUDELAIRE, Charles, « L’Oeuvre et la Vie d’Eugène Delacroix », Critique
d’art, p. 405.
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l’imitation idéale selon Baudelaire est aussitôt à rejeter, car « l’imitation exacte
gâte le souvenir » et il faut désormais penser à pratiquer une forme
davantage sensible, sensorielle et mnémotechnique de l’art.
Puisque « la peinture est une évocation, une opération magique
»36, le
travail de l’artiste s’effectue, selon Baudelaire, par la traduction et la mise en
langage d’une expérience sensible. Soulevant indirectement la réciprocité des
méthodes critique et poétique, Baudelaire a par le fait même légitimé sa
pratique de critique d’art, en ce sens où elle se propose comme le pendant
logique à sa recherche poétique et subjective sur les forces de l’imagination
ainsi qu’à son plaidoyer pour la modernité. Car, en plus d’exercer la restitution
sensible des objets visibles et vus selon les détails qui attirent le regard, le
critique d’art « va souvent être celui qui cherche à inventer le texte dont le
tableau pourrait être une illustration Et, alliant es facultés d’observation et
d’invention, Baudelaire, critique d’art, accomplit par le geste d’écriture la
saisie ultime des sensations filtrées par sa vision de ‘oeuvre d’art.
Pour éveiller ces sensations, écrit Baudelaire, l’artiste doit faire appel à
la faculté de l’imagination, la reine des facultés
38 qui, à elle seule, permet le
transfert heureux des images d’un esprit à un autre. Pour ce poète maudit et
pour de nombreux artistes romantiques, l’imagination a joué le rôle de
principe organisateur et réunit différentes aptitudes générales.
Idem.
, p. 115.
36« Exposition Universelle 1855», Critique dart, p. 240.
BUTOR, Michel, «Travailler avec les peintres», Arts etLittérature, dir. Hans
Jûrgen Greif, Lavai, Université Lavai, 1987, p. 21.
38 BAUDELAIRE, Charles, « Salon de 1859 », Critique d’art, p. 279.
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Essentieflement logique et associé à l’observation, l’imaginaire a servi, à
Baudelaire, de paradigme esthétique moderne idéal, où peuvent cohabiter la
créativité, ‘expression etlafécondité artistiques:
Tout l’univers visible n ‘est qu’un magasin d’images et de signes
auxquels l’imagination donnera une place et une valeur relative; c’est
une espèce de pâture que l’imagination doit digérer et transformer.
Au même titre que la faculté mnémotechnique, l’imagination permet
de suspendre le déferlement des repères spatio-temporelles de l’espace
diégétique dans une oeuvre poétique ou picturale. Complice de la modernité,
il est toujours une représentation du présent et sa nature est
vraisemblablement immuable, fugitive, tout comme ses sujets échappent au
temps. De cette importance qu’a accordé le poète à l’expression de cette
faculté, s’ouvrent les possibilités de transferts du régime de l’image â celui de
l’écriture. Grâce à cette notion, la critique d’art baudelairienne, tout comme sa
poésie, s’est munie d’une « palette » lexicale nouvelle, par laquelle sont
accentuées la qualité visible de l’écriture et la présence plastique du texte. Et,
dans son jeu de renvois entre l’imaginaire visuel et l’imaginaire verbal, la
plume critique de Baudelaire a exprimé son triomphe sur la tradition tout en
initiant le projet réel de la modernité.
Idem., p. 287.
Chapitre Il
Instances modernes de la relation texte-image:
les Avant-gardes
L’art ne reproduit pas le visible;
il rend visible.
Paul Klee
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Jamais les correspondances entre la poésie et la peinture n’avaient été
aussi manifestes qu’au tournant du vingtième siècle, au moment où émerge le
phénomène des avant-gardes en Europe. Lors de cette époque frémissante,
l’ère du temps était à l’expérimentation sans bornes de nouvelles formes
esthétiques et littéraires qui souhaitaient avant tout traduire ce nouveau
monde marqué par la modernité. Dans une telle culture en crise 40, les avant-
gardes tenaient du haut des leurs postulats idéologiques le renversement de
l’ordre et de l’intelligibilité de la pensée artistique traditionnelle. Peintres,
poètes et écrivains ont découvert dans la transgression des matériaux
plastiques et linguistiques un espace de création subversif aux possibilités
infinies. Et, en multipliant les rencontres et partageant les lieux d’expositions,
les avant-gardes ont témoigné de la nécessité de composer avec des
frontières de plus en plus mouvantes entre les divers arts.
Parmi les projets de collaboration inouïs des avant-gardes européens,
le Premier Livre Simultané, dévoilé en août de l’an 1913 par e poète Biaise
Cendrars et l’artiste-peintre Sonia Delaunay, étonne autant par la générosité
de ses dimensions (l’oeuvre fait, une fois dépliée, deux mètres en hauteur)
que par ‘axiome conceptuel qui le régit, à savoir la simultanéité. À cet effet,
Timothy Binkiey écrivait dans son essai « Pièce contre l’esthétique » qu’a une
oeuvre d’art n’est pas forcément quelque chose qui a été travaillé $ c’est avant
emprunté â Matei Cainescu. Voir Five faces ofModernily, Durham, Duke University
Press, 1999(1987), p. 124.
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tout quelque chose qui a été conçu ». Selon cet angle d’art conceptuel, le
Premier Livre a placé le concept de la simultanéité comme principe
organisateur de ce poème-tableau, à partir duquel sont orchestrées sa
thématique ainsi que sa structure générale. En examinant les échanges entre
le texte et l’image dans cette oeuvre, nous verrons comment la simultanéité
pourvoit à la coexistence heureuse entre l’art et la littérature.
Non étranger à l’application du concept de la simultanéité dans la
pratique poétique, Guillaume Apollinaire a également intégré les
correspondances modernes entre le visuel et le verbal à l’intérieur de sa
propre quête poétique. Avec, notamment, la publication des Calligrammes, le
poète et critique d’art a contribué à l’enrichissement d’une nouvelle forme
d’expression poétique qualifiée de poésie visuelle. Précédé par Mallarmé,
Apollinaire a témoigné d’un intérêt soutenu pour la manipulation de l’espace
et de la typographie, pour la matérialité et l’iconicité du langage ainsi que pour
le détournement de la poésie du joug sentimental des symbolistes. Du projet
visionnaire du Coup de dés aux expérimentations sensorielles de la poésie
concrète, en passant par les manoeuvres stylistiques des Calligrammes, nous
observerons comment ces différents exercices poétiques ont contribué à
consolider l’apport du visuel, de l’iconicité dans la poésie moderne tout en
réclamant une nouvelle conception du poème comme un objet de re-création
des plus hétérogènes.
41 BINKLEY, Timothy, «Pièce contre l’esthétique », Esthétique et Poétique,
dir. Gérard Genette, Paris, Seuil, 1992, p. 59.
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Enfin, e troisième exemple des variations modernes sur le thème du
rapport entre la poésie et la peinture à l’étude dans ce chapitre s’inspire de
l’oeuvre du peintre surréaliste belge, René Magritte. Sans contredit, Magritte
nous a offert une série de toiles où s’expo5e une instance des plus
dramatiques de la correspondance entre le verbe et l’image que n’ait jamais
produite la peinture des avant-gardes. Par cette rencontre provoquée entre le
mot et l’image, certainement qualifiable d’incongrue, Magritte a mis de l’avant
la dimension critique de son art où sont problématisés la nature des signes
linguistique et pictural, le rapport entre l’objet et le nom et entre les notions
de représentation et de réalité. L’art métaréflexif de Magritte a certes été l’un
des précurseurs les plus visibles de l’esthétique postmoderne, où le rapport
qu’entretiennent l’art et la littérature ne gravite plus autour des phénomènes
de la perception, mais plonge de plein fouet dans les méandres de
l’interprétation.
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Le Premier Livre Simultané
Suite à sa visite au Salon des Indépendants en 1913, où étaient
exposées les oeuvres picturales issues des nouvelles tendances artistiques
d’avant-garde, Apollinaire énoncera:
L’harmonie ne s’engendre que de la simultanéité où les mesures et
proportions de la lumière arrivent à l’âme, sens suprême de nos yeux.
Cette simultanéité seule est la création ; (...). Cette simultanéité est la
vie même. 42
Ces quelques impressions élogieuses sur la simultanéité en art
s’inscrivent dans ce que qu’Apollinaire a qualifié de mouvement dramatique
dans lart et la poésie “s, engendré par l’avènement d’une nouvelle tendance
artistique et poétique de l’avant-guerre préoccupée par les facettes multiples
de la vie moderne et l’expérimentation du dynamisme des matériaux créatifs.
Sans aucun doute, le Premier Livre Simultané (fig. 1) constitue un
modèle concret de cet art visionnaire de l’avant-guerre, où la fascination
commune pour le mouvement est investie dans la rencontre simultanée du
poétique et du plastique sur un même support matériel. À l’origine de cette
oeuvre tandem, on retrouve le poème de Cendrars intitulé la Prose du
Transsibérien et de la petite Jehanne de France, pour lequel Delaunay a conçu
sa réponse plastique. Ce poème fait quelques 446 vers, de style libre qui sont
répartis à l’intérieur d’une trentaine de strophes de longueur inégales. Au fil
des vers, le poète nous raconte son aventure à bord de ce train célèbre, où les
42APOLLINAIRE Guillaume, Chroniques d’art 1902-1918, Paris, Gallimard,
coll. «Folio », 1960, p. 374.
“ Idem., p. 355.
48
souvenirs du passé, le déferlement des images de son présent et la trajectoire
à venir s’adonnent au rythme accéléré du train qui fait défiler les paysages de
«l’Europe tout entière aperçue au coupe-vent d’un express à toute vapeur ».
Selon le philosophe Henri Bergson, un poète « est celui chez qui les
sentiments se développent en images, et les images elles-mêmes en paroles,
dociles au rythme, pour les traduire »“. En fait, cette conception du poète
résume adéquatement le rôle qu’a revêtu Cendrars lors de son périple visuel
vécu depuis les fenêtres du Transsibérien. Avec la panoplie de couleurs vives
émergentes du paysage moscovite, telles la Place Rouge, le Kremlin, décrit
comme un « immense gâteau tartare/Croustillé d’or », les <t cathédrales toutes
blanches », <t l’or mielleux des cloches », le soleil et le « grand Christ Rouge »,
le poème de Cendrars atteste d’un véritable travail sur l’image. Ici, la poésie
est affaite d’impressions de la perception, et donc nécessairement du regard.
Mais le poète n’empiète jamais sur le travail propre du peintre, et pour la
réplique plastique de Delaunay, il n’a que suggéré la palette de couleurs
évoquées par son voyage : et 5f j’étais peintre je déverserais beaucoup de
rouge, beaucoup de jaune à la fin de ce voyage ».
Suite l’élaboration du poème, il a fallu attendre encore quelques mois
pour que l’artiste Sonia Delaunay exauce le voeu du poète. À la Prose du
Transsibérien, elle ajoutera, surtout du côté gauche du canevas géant, des
CENDRARS, Biaise, «Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de
France », Du Monde Entier, Paris, Gallimard, 1967, p. 31.
BERGSON, Henri, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris,
Presses Universitaires de France, 1997 (1927), p. 11.
CENDRARS, « Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France »,
p. 41.
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formes abstraites teintées de bleu, de rouge, de jaune, de vert, de blanc et de
noir, le tout interprété à la lumière de la technique picturale de contrastes
simultanés. Cette technique créée par son mari, le peintre orphiste Robert
Delaunay, repose sur le principe du potentiel de contraste des couleurs qui se
déploient dans le temps au moment où le spectateur les perçoit de façon
simultanée. Et, tel que l’entendait la prémisse d’art cubiste, elle émet l’idée
qu’un mouvement quelconque, lorsque recréé autour d’un objet, permet au
peintre de le restituer depuis ses nombreux angles successifs. Pour Sonia
Delaunay et son mari, le simultané désigne a priori une technique picturale à
partir de laquelle un phénomène visuel est obtenu par la combinaison de la
perspective géométrique de l’espace et de la notion de durée.
Il va de soi la peintre Sonia Delaunay s’est inspirée de la technique
par contrastes simultanés puisque cette dernière possédait une rythmique et
une dynamique analogues à celles du poème de Cendrars. Dans ce cas, nous
pouvons entrevoir la simultanéité comme un projet à volet double d’abord,
elle est un concept à la base de la composition du tableau, voire même du
poème (la poésie simultanée a aussi été développée par Apollinaire, mais chez
Cendrars elle résiste à l’identification théorique), et le résultat d’une symbiose
ou d’une réciprocité importante entre les éléments graphiques et verbaux se
déroulant dans la durée lors de la lecture. Placée sous la visée de la
coexistence plastique et poétique et de leur concomitance dans un espace
temps de la réception, la simultanéité est à concevoir ici dans sa nature
performative ou événementielle. En ce sens, elle n’est concevable que dans la
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mesure où l’oeuvre est d’abord l’objet du regard de l’autre. C’est d’ailleurs
dans cette perpective que le critique littéraire Michel Décaudin justifie
l’emploi du terme simultané dans le projet du Premier Livre, en le rapportant
non pas à un effet lié à sa composition, mais plutôt à son concept:
D’abord, il ne s’agit pas de l’illustration d’un poème par un peintre,
mais d’une oeuvre où les « contrastes simultanés » des couleurs (...)
sont inséparables des « contrastes simultanés » dans les images, les
idées et les mots du texte. Les conditions de la collaboration entre les
deux artistes sont certes mal connues ; l’important réside dans le but
recherché, cette interaction de deux tempéraments et de deux
écritures. ‘‘
Le commentaire de Décaudin soulève d’emblée un aspect fort
déterminant quant à l’emploi du terme simultané dans l’oeuvre du tandem
Cendrars-Delaunay qui exige qu’on observe de plus près les nuances d’ordre
étymologique qui lui sont sous-tendues. Car, d’un côté, le mot latin, simultas,
signifie rivalité et de l’autre, selon sa racine, simul, désigne plutôt un ensemble
homogène. Dès lors, le simultané serait à saisir sous l’angle de sa contrariété
interne, où il est en même temps le produit de la rencontre entre termes
rivaux et l’ensemble formé de deux pôles. Peut-être cette nuance saurait-elle
se résoudre par la définition kantienne de la simultanéité comme une
«existence du divers dans le même temps ». En effet, comme Décaudin,
Kant souligne l’idée selon laquelle le phénomène de la simultanéité nécessite
la présence et la validation de la différence entre deux entités. La différence
DÉCAUDIN, Michel, « Petite Clarté pour une sombre querelle », dans
Simultanéisme Simultaneità, dit. P. A. Jannini et 5. Zoppi, Bulzoni, Rome /
Nizet, Paris, 1987, p. 21
KANT, Emmanuel, Critique de la raison pure, 1,1,2, Paris,
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estiune condition sine qua non de la production de la simultanéité,
puisqu’elie assure l’effet de la complémentarité et de la réciprocité.
Dans le Premier Livre Simultané, le concept de la simultanéité semble
dépasser sa technicité et s’invoque en tant que célébration de l’harmonie
engendrée par le dialogue entre deux modes d’expression aux sensibilités
modernes. Même la différence existante entre les signes linguistiques et les
signes visuels se trouve ici à dépasser toutes les catégories génériques et
formelles discutées par les théories esthétiques traditionnelles, telles que, par
exemple, celles soutenues par Gotthold Ephraim Lessing dans 50fl Laocoon.
Loin d’être un obstacle à la création, la différence se manifeste dans le Premier
Livre comme un motif premier de la recherche des valeurs esthétiques
attribuables à chaque médium d’expression artistique. En outre, la
simultanéité accomplit sa fonction proprement stylistique et parvient à établir
un réseau de correspondances thématiques permettant au rythme, à la
couleur et aux formes de traverser allègrement l’espace du poème et celui du
tableau. De même, la simultanéité sous-tend l’idée de la durée, une idée selon
laquelle toutes les références temporelles et spatiales se trouvent fusionnées
en une seule existence commune. Du coup, les conceptions traditionnelles de
la littérature comme un mode d’expression régit par le temps et de la peinture
comme médium de l’espace sont forcément renversées, voire contrariées.
Dans le contexte artistique et poétique de la modernité, le principe de
la simultanéité se porte garant d’une conception de l’oeuvre d’art comme un
espace hétérogène dans lequel traversent et s’entrecroisent les signes et
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éléments structurels propres à chaque médium. Par ailleurs, le transfert
réciproque des métaphores et des analogies imagées du poème de Cendrars
aux formes tantôt souples, tantôt géométriques et aux couleurs vives du
tableau de Delaunay, le Premier Livre, ne repose-t-il pas nécessairement sur
les principes de la polysémioticité et de la non-hiérarchisation des signes? En
tant que vis-à-vis thématique, ce poème-tableau adopte, lors de sa lecture, les
contours visibles d’une véritable chorégraphie verbale et picturale, par
laquelle les différences plastiques et linguistiques font partie intégrante de
l’expérience de la réception.
Selon la perspective sémantique, le rapport texte-image que déploie le
Premier Livre pourrait tout aussi bien se qualifier de tautologique, dans la
mesure où l’intervention des deux codes, verbal et pictural, crée un
dédoublement d’une idée ou d’une image. Le mot ou l’image est donc
toujours un excès, un surplus de sens né du support constant de l’un vis-à-vis
l’autre dans la production de leurs signes. À titre d’exemple, l’image peinte de
la tour Eiffel, figurant en rouge au bas et à travers les formes abstraites du
tableau, est aussitôt saluée au dernier vers du poème: « Paris/Ville de Tour
unique du grand Gibet et de la Roue et marque à son tour la fin du trajet du
poète à bord du Transsibérien.
Enfin, l’inscription du principe de la simultanéité dans le Premier Livre
va bien au-delà de son acceptation technique, en ce sens où elle expose
d’emblée la sensibilité moderne inhérente à son postulat. Conçue lors de la
49CENDRARS, Du monde entier, p. 45.
53
période de lavant-guerre, cette oeuvre interartistique et polysémique est à
lire dans une logique du témoignage, c’est-à-dire comme une mise en
perspective lucide des changements et des découvertes ayant marqué à
jamais l’art et la poésie modernes la traversée des espaces géographiques
contribuant à la rencontre entre artistes européens et orientaux, le
dépassement d’une conception de l’oeuvre d’art en tant que moment
suspendu au profit d’une dynamisation matérielle de la toile et, enfin, la
représentation multi-dimensionnelle de la réalité selon la perspective fugitive
de l’artiste et du poète. Graduellement intégrés dans la pratique artistique et
littéraire de l’avant-garde, ces changements ont incité un rapprochement
significatif entre l’art et la vie quotidienne, étant tous deux imprégnés de
mouvement et de lumière, de constrastes et de rythmes, et guidés vers
l’exploration ardente de la communication humaine.
La poésie visuelle
Contrairement au projet du Premier Livre Simultané, la recherche
menée par la poésie visuelle est conduite par un désir d’explorer à l’intérieur
d’un seul support matériel, soit celui du poème, l’univers de la perception.
Véritable célébration de l’hétérogène, la poésie visuelle est une des
expressions littéraires les plus universelles ayant témoigné de l’avènement de
cet esprit nouveau dans les arts et la poésie du début du vingtième siècle.
Dans leur projet de renouvellement poétique, les tenants de la poésie visuelle
ont repoussé les frontières séparant autrefois l’art visuel de la littérature à
54
partir de procédés stylistiques divers appliqués sur le langage amplification
des dimensions iconique, matérielle et musicale des mots, dépersonnalisation
du poème et mise en oeuvre d’une nouvelle conception de l’espace de la
page devenu désormais un lieu de création aux lectures infinies. À travers ces
acrobaties stylistiques, la poésie visuelle a réclamé de plein droit sa complicité
avec la peinture et, du même coup, a montré que l’intégrité de la poésie n’est
pas essentiellement attribuable à la conviction de sa pûreté formelle.
C’est sans aucun doute au célèbre Un Coup de dés jamais n ‘abolira le
hasard (fig. 2) de Stéphane Mallarmé que revient le véritable coup d’envoi
pour l’expérimentation des éléments visuels dans la poésie d’avant-garde. En
1897, ce poème a surpris avec véhémence les scènes littéraire et artistique en
exposant sa forme poétique épurée de sentimentalisme, de rimes, de
ponctuation, de linéarité, d’oralité et qui, somme toute, semblait résistante à la
communication traditionnelle de5 idées. Constitué de 21 pages (11 rectos et
10 versos), ce « livre-objet)) en a certainement étonné plus d’un par la place
qu’il a accordée à l’espace vierge, occupant environ 72 % du poème contre
28% pour la typographie °. À prime abord, le traitement de l’espace s’illustre
par le recours à l’accentuation des ressources matérielles de la page imprimée,
mais également par le médium langagier, dont la matérialité est suscitée par
un travail détaillé sur la typographie. De plus, Mallarmé a varié la fonte et la
police de la typographie de façon à ce que certains caractères forment des
idéogrammes devenant à eux seuls des signes. Pat la technique du contraste,
5° LA CHARITÉ, Virginia A., The Dynamics ofspace, MaIlarmés Un Coup de
désjamais n’abolira le hasard, Lexington, French Forum, 1987, p. 48.
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créée par l’encre noire des mots sur la blancheur de la page, le poète a
accentué la démarcation spatiale des lettres et des mots. Inéluctablement, le
Coup de dés a signalé de plein fouet l’avènement d’une nouvelle conception
poétique de l’espace, où l’espace restitue sa pleine abstraction, sa visibilité et
son asymétrie afin d’exprimer le caractère flexible et manipulable des mots
selon leur disposition dans la page.
C’est bien loin du hasard que Mallarmé a orchestré les éléments
spaciaux dans cette oeuvre sous le signe du silence et de l’immobilité. Grand
admirateur de la peinture impressionniste, il a inscrit dans sa quête poétique
les prémisses de cette esthétique picturale, d’où l’impression de
l’inintelligibilité et de l’opacité de5 valeurs sémantiques des mots qui s’y
trouvent en acrobatie. À plusieurs égards, l’espace a pour fonction le
dévoilement du texte comme un processus infini de lectures et de la page
comme un canevas aux effets visuels multiples. Hermétique et volage, le
Coup de dés réserve au lecteur une épreuve pour le moins difficile, où les
nombreuses mutations scripturaires obligent nécessairement le
renouvellement des modalités herméneutiques. Dès lors, tous les éléments
stylistiques réunis réclament non seulement une nouvelle préoccupation pour
l’espace de création, mais aussi pour celle de réception. N’est-ce pas d’ailleurs
Mallarmé lui-même qui, dans une lettre adressée à Henri Cazalis en 1864,
écrivait: «Peindre, non la chose, mais l’effet qu’elle produit Désormais, la
poésie visuelle s’appliquera à poursuivre à la lettre cette idée exprimée par
51 Correspondance, vol. I, éd. Henri Mondor et Jean-Pierre Richard, Paris,
Gallimard, 1959, p. 137.
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Mallarmé, idée dans laquelle fourmille sans doute la quiddité de la conscience
moderne.
Quoique réfutée par Apollinaire, la suite logique du Coup de dés a
certainement habité le projet de ses Calligrammes. Or, chez ce dernier, la
conquête graphique du langage poétique entamée quelques vingt années
plus tôt par Mallarmé se voit interprétée à la lumière des prémisses et
postulats picturaux des cubistes. Ami de Braque et de Picasso, Apollinaire a
créé avec les Calligrammes une oeuvre vacillant entre le poétique et le
plastique, dans laquelle la temporalité objective, la fragmentation syntaxique,
le dynamisme de l’espace d’impression et l’accentuation de la matérialité du
langage ont contribué au déplacement déterminant des frontières
traditionnelles posées entre la poésie et la peinture.
D’abord, par la transformation opérée sur le mot devenu un objet à
l’usage flexible et au potentiel plastique sans pareil. De cet objet ornemental
soumis à la logique graphique, le mot bascule dans un univers poétique libéré
de toute contrainte formelle, où on lui réserve une multitude de trajectoires
d’écriture et de lecture. Résultat le mot passe du paradigme des symboles
pour atteindre e statut d’icone. Lié au processus mimétique de l’image,
l’icone figure parmi les trois types de signes fondés par le sémioticien
américain Charles S. Peirce. Ainsi, pour signifier, l’icone nécessite l’existence
d’un lien de ressemblance avec son objet. Dans une certaine mesure, le signe
iconique s’emploie pour des fins de reproduction de son référent, comme par
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exemple en photographie ou alors des onomatopées qui présentent une
relation essentielle de ressemblance avec leur5 référents.
Dans la poésie visuelle d’Apollinaire, le jeu sur le signe iconique est
évocateur de ses préoccupations pour l’acte de lecture. C’est pourquoi nous
retrouvons dans plusieurs calligrammes la représentation d’un objet, soit
d’une cravate et d’une montre dans le calligramme portant le titre « La Cravate
et la Montre » (fig. 3), soit des gouttes de pluie dans « Il pleut>) (fig. 4), ou
alors parfois des formes abstraites et difficilement reconnaissables telles que
dans le « 2e Cannonier conducteur» (fig. 5). Dans ces poèmes, la distribution
des mots dans l’espace de la page commande notre lecture du poème et notre
saisie de signes.
Le travail sur l’iconicité du langage dans les Calligrammes est à
examiner à partir des postulats picturaux cubistes, auxquels Apollinaire a
emprunté l’idée selon laquelle une oeuvre doit cerner un objet et le montrer
selon une multitude de perspectives. Offrant une poésie dépourvue de
linéarité et de ponctuation, aux contours souvent indéchiffrables, Apollinaire a
visiblement créé des espaces hétérogènes aux messages toujours inachevés,
déconstruits et où la portée sémantique du langage est démantelée au profit
d’une interprétation fondée sur ses qualités visuelles. Or, l’aventure de la
lecture du calligramme consiste justement à bloquer certains trajets désormais
jugés trop anodins, comme l’explique Jean-Pierre Goldenstein:
Une des fonctions majeures des calligrammes, leur « travail »
spécifique serait d’empêcher le lecteur de décrire/déchiffrer un sens
déjà là, de le contraindre à se lancer dans une infinité de parcours de
lecture en l’arrachant de sa place toute constituée de lecture dans une
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culture donnée (du signe, du sens, de la linéarité) pour lui proposer à
travers t’aventure de lécriture, t’aventure de la lecture. 52
Dérobant ainsi la poésie de ses déterminations expressives, les
Calligrammes ont salué l’apport indéterminé de l’écriture tout en se chargeant
de reviser la manière dont le langage et l’image coexistent sur un même
support matériel. Et pourtant, à la lecture de certains de ces calligrammes, il
est difficile d’affirmer si nous sommes en présence d’une page devenue
canevas ou d’un canevas devenu une page.
Quelques quarante années après la publication des Calligrammes, la
poésie concrète du groupe Noigandres est venue à son tour bouleverser les
limites entre le lisible et le visible, par la création d’une instance poétique où
les propriétés du langage (la matérialité, la sémanticité et la rythmique)
deviennent à elles seules le sujet du poème. Genre distinct, mais néanmoins
rattaché à la poésie visuelle par ses préoccupations générales sur les limites
picturales du langage poétique, la poésie concrète est le plus souvent
reconnaissable par son usage minimali5te du langage lui permettant d’obtenir
un maximum d’effets stylistiques.
Similairement au Coup de dés et aux Calligrammes, la poésie concrète
fait également appel à la matérialité du langage à partir d’un travail inoLïf sur
l’espace et l’aspect graphique des mots, mais à la différence de ces derniers,
sa lecture engage à soutirer davantage la nature sonore des mots. Récupérant
de la sorte l’origine orale de la poésie par l’emphase sur la musicalité des mots,
52G0[DENSTEIN Jean-Pierre, « Pour une sémiologie du calligramme »,
Revue Que VIo-ve?, Bulletin de l’Association Internationale des Amis de
Guillaume Apollinaire, 9. 29. 30, 1981, 1-8, p. 6.
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la poésie concrète a emprunté à l’univers visuel l’intérêt pour la géométrie et
la symétrie, d’où l’apparence mathématique et mécanique de ses poèmes.
Peut-être plus que toute autre genre dérivé de la poésie visuelle, la
poésie concrète est une exemplification de l’expression mots en liberté qu’a
employée Filippo Marinetti dans son manifeste, Parole in libertà. Car, derrière
la façade calculée des poèmes concrets, il y repose une liberté de composition
sans égale et une volonté de rendre sous une forme poétique les ondulations
expérimentales de la musique électronique d’un Boulez ou d’un Stockhausen.
Cela dit, la relation texte-image dans cette forme poétique acquiert une
dimension essentiellement intermédiatique, voire intersémiotique, pour
laquelle le lecteur doit idéalement en capter les divers éléments polysémiques
du poème. Selon le poète brésilien Augusto de Campos, un des membres
fondateurs de Noigandres, le poème concret désigne généralement:
(...) an object in and by itself flot an interpreter of exterior objects
and/or more or Iess subjective feelings. its material: word (sound,
visual form, seman tic charge). its problem : a problem of functions
relations ofthis material.
Le matériau du poème concret, soit le mot, est soumis à de nombreux
exercices stylistiques qui ont pour fonction première de mettre en relief le
dynamisme exercé par cet objet sur son environnement, à savoir l’espace et le
temps qui l’inscrivent dans la page. Le rôle du lecteur consiste alors à
contribuer à une nouvelle productivité textuelle fortement encouragée à la
lecture des poèmes concrets. Qu’il s’agisse du poème branco (signifiant blanc
Citation reproduite dans The Colors ofRhetoric de Wendy Steiner, Chicago
/ London, The University of Chicago Press, 1982, p. 197.
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en portuguais) (fig. 6) de Haroldo de Campos, de words are shadows (fig. 7)
d’Eugen Gomringer ou bien du beba coca cola (fig. 8) de Décio Pignatari, les
possibilités de lecture et de décodage sont multiples et toujours renouvellées
selon le départ choisi et le sens prédominant du lecteur.
Par ailleurs, en observant de tels exemples de poèmes concrets, il
devient manifeste que leur remise en cause de la logique de la signification et
des mécanismes de perception participe à une révision générale des
conventions herméneutiques. Le critique d’art Clément Greenberg soutenait
que l’avènement de la peinture moderne serait devenue chose manifeste au
moment où la lecture des tableaux se serait déplacée de la verticale à
l’horizontale. À leur tour, les poètes concrétistes ont proposé une lecture tout
aussi désorientée n’ayant ni origine ni fin, le poème semble si souvent
s’éloigner du paradigme textuel, l’immersion visuelle l’emportant.
Néanmoins, le tour de force de la poésie concrète demeure sa révision
de la conception du texte poétique comme un espace hermétique et trop
subjectif. Similairement à la définition de Roland Barthes, la poésie concrète a
restitué le texte en tant qu’objet dont le « mouvement constitutif est la
traversée »‘, où le passage de l’homogène à l’hétérogène « implique toujours
une certaine expérience de la limite » qui « ne peut donc pas relever d’une
interprétation, même libérale, mais d’une explosion, d’une dissémination »56•
BARTHES, Roland, «De l’oeuvre au texte », reproduit dans Le Bruissement
de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984 (1971), p. 73.
Idem., p. 73.
Idem., p. 75.
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Le cas Magitte
L’esthétique picturale de Magritte a ceci de particulier en ce qu’elle
étonne autant par ce qu’elle présente, à savoir une simplicité formelle, une
clarté et une franchise de l’image, que par l’énigmatique relation entre les
mots et les objets qu’elle souhaite nous révéler. Vers 1926, l’artiste surréaliste
belge a introduit le matériau linguistique dans l’espace pictural de ses toiles,
avec notamment la célèbre série des pipes consituée des tableaux La Trahison
des images (Ceci n ‘est pas une pipe) (7929) (fig. 9), La Trahison des Images
(1952) (fig. 70) et, où la pipe devient la pomme dans La Force de l’habitude
(fig. 11). Avec la pipe, (un objet familier devenu au même titre que les
Campbell d’Andy Warhol un symbole institutionnalisé de l’art moderne),
Magriffe a exposé plus directement les dimensions poétiques mais aussi
critique de son oeuvre picturale.
D’entrée de jeu, il a été dit souvent au sujet de l’esthétique magrittienne
qu’elle est indissociable d’une pensée mystique des objets et des mots. Selon
Magritte, les mots et les choses donneraient accès à la pensée libre qui, elle
seule, peut mener l’homme à une connaissance mystique du monde. Et, en
tant que description visible de la pensée invisible ou libre, l’esthétique
magrittienne s’articule autour du rapport réciproque qu’entretiennent la
poésie et la peinture, mais seulement lorsque ces deux pratiques signifiantes
sont considérées selon l’angle ontologique et épistémologique, soit dans leur
rapport triadique à l’homme et au savoir. Car, avant tout, la parole et l’image
poétiques renvoient à la manifestation de la pensée libre, là où se délogent les
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idées et les sentiments au profit dune expérience quasi phénoménologique
du monde. Dans une entrevue accordée à Jan Walravens en 1962 pour la
revue flamande De Vlaamse GlUs, Magritte exprime comme ce qui suit
l’apport langagier dans son art pictural:
S’il existe une peinture non littéraire, et même anti-littéraire, c’est bien
celle que j’essaie de faire. En effet, ma peinture n ‘exprime aucune idée
ni aucun sentiment. Je laisse ce souci aux écrivains, qui disposent d’une
langue capable de communiquer des idées et des sentiments. Les idées
et les sentiments n ‘ont pas de forme apparente susceptible d’être
représentée par la peinture. Ma peinture n ‘est que la description (sans
originalité ni fantaisie) d’une pensée dont les seuls termes sont des
figures du monde visible.
Dans ses écrits portant sur la relation entre le langage et la peinture,
recueillis dans l’ouvrage Les Mots et les Images, Magritte avoue avoir trouvé
dans le langage un matériau créé de « la même substance que les images » et
susceptible de communiquer en même temps sa philosophie de la pensée
invisible et sa critique générale de la représentation. Cette dimension critique
de la peinture de Magritte, gravitant autour la problématique générale de la
représentation, fait partie intégrante de a recherche formelle et constitue
néanmoins une des thématiques centrales à son oeuvre picturale. Ceci dit, la
série des pipes nous offre une des manifestations des plus dramatiques du
rapport texte-image à 1ère moderne et demeure encore aujourd’hui une
oeuvre précurseure incontournable de l’art métaréflexif postmoderne.
Parmi l’oeuvre des pipes, La Trahison des Images, mieux connue sous
l’énoncé qui y figure, Cecin’est pas une pipe, est probablement le tableau le
57MAGRIUE, René, Écrits Complets, Éd. André Blavier, Paris, Flammarion,
1979, p. 534.
58MAGRIUE, René, Les mots et les images, Bruxelles, Éd. Labor, 1994, p. 75.
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plus cité. Hormis sa complexité thématique, ce tableau affiche une
composition formelle étonnamment simple : une énorme pipe est représentée
sous laquelle se voit inscrit en lettres calligraphiques l’énoncé qui suit: <t Ceci
n’est pas une pipe ». L’originalité de cette toile de Magritte est attribuable,
entre autres, au fait qu’il y existe, au-delà de sa simplicité formelle, un réseau
de problématiques complexes à travers lesquelles Magritte adresse les
questions fondamentales de la logique picturale.
À commencer par la problématique générale de la représentation qui
est soulevée à partir d’une remise en cause de la finalité représentationnelle
de la peinture, de son aptitude à projeter l’image d’une réalité donnée. Telle
que l’annonce le titre du tableau, la question de la représentation imagée est
chez Magritte inéluctablement liée à l’idée de l’exécution d’une trahison,
d’une tromperie ou d’un leurre. À prime abord, l’association de l’image à
l’idée d’une certaine trahison n’est certes pas moderne en soi. Tel que
mentionné au chapitre premier de cette étude, Platon a évoqué le caractère
illusoire de l’image, notamment par l’analogie de celle-ci à des «nombres et
reflets visibles dans les eaux, ou dans la surface des corps opaques, polis et
brillants et toutes les représentations de ce genre. ». Chez Platon comme
chez Magritte, l’image est toujours une re-présentation, c’est-à-dire une
présentation seconde d’un objet originel. Toutefois, ce qui inscrit l’esthétique
magrittienne dans le paradigme de la modernité, c’est que l’investigation de la
PLATON, La République, trad. É. Chambry, Les Belles Lettres, Paris, 1949,
cité dans Introduction à l’analyse de l7mage de Martine Joly, Paris, Nathan,
1994, p. 8.
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question de la représentation y est inscrite à même l’oeuvre d’art. Dans cette
perspective, il est possible d’affirmer que la trahison de ‘image est assimilée à
une stratégie artistique, par laquelle Magritte s’accomode de la représentation
pour ainsi mieux la problématiser et la contester à partir de sa propre logia.
Or, afin d’examiner comment, dans La Trahison des Images, la
question de la représentation se trouve problématisée, nous sommes obligés
de nous arrêter sur l’énoncé même, et plus spécifiquement, sur la négation et
le déictique ceci. Au premier coup d’oeil, la négation véhicule l’idée d’un
avertissement adressé au spectateur qui vient freiner considérablement le
processus herméneutique. Grâce à cet obstacle, le tableau interroge, à même
son propre système d’énonciation, les conventions qui ont forgé notre logique
associative lors de la lecture des éléments picturaux. En d’autres mots, la
négation a pour fonction de contrecarrer le processus de la reconnaissance
des images et de leur assimilation à la logique de la représentation mimétique.
Dans ce cas, la relation du texte à l’image se qualifie de relation
d’ancrage, telle que l’a définie Roland Barthes dans sa tt Rhétorique de l’im
age » (1964). Dans cet essai, où Barthes s’intéresse à l’analyse du message
publicitaire, il élabore sa propre méthodologie pour les fins d’une taxinomie
du rapport entre le message linguistique et le message iconique. Et donc,
selon Barthes, il y a relation d’ancrage lorsque:
(...) le langage a évidemment une fonction d’élucidation, mais cette
élucidation est sélective ; ils ‘agit d’un méta-langage appliqué non à la
totalité du message iconique, mais seulement à certains de ses signes;
le texte est vraiment le droit de regard du créateur (et donc de la
société) sur l’image t l’ancrage est un contrôle, il détient une
responsabilité, face à la puissance projective des figures, sur l’usage
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du message ; par rapport à la liberté des signifiés de l’image, le te)cte a
une valeur répressive, et l’on comprend que ce soit â son niveau que
s’in vestissent surtout la morale et l’idéologie d’une société. 60
Dès lors, l’inadéquation entre ce que nous percevons (une pipe) et ce
qui est réellement donné à voir (l’image d’une pipe) est non seulement
suggérée par la négation, mais prend également la forme d’un contrôle exercé
sur le spectateur par l’artiste, ce dernier voulant rendre lisibles le5
manifestations possibles de la trahison de la représentation. L’énoncé nous
prévient de l’hypocrisie possible d’une image, et nous avertit qu’il y a là, à
l’endroit de la pipe ou de l’objet représenté, quelque chose d’autre qui n’est
pas une pipe. En somme, si la pipe représentée n’en est pas vraiment une,
c’est justement parce qu’elle en est son image, c’est-à-dire le produit d’un
effet de ressemblance. Sous cet angle de la dénonciation, la problématisation
de l’image picturale chez Magritte apparaît intimement liée à l’émergence des
discours postmodernes sur la notion de la représentation, où la notion de
ressemblance est rappellée pour annoncer la chute définitive de l’impulsion
mimétique et l’avènement du simulacre.
Précurseur de l’art postmoderne au même titre que Picasso et
Duchamp, Magritte a posé à même l’objet d’art la problématique de la logique
représentative. Tel qu’il l’exprime sans réserve dans ses écrits, la
représentation ne peut offrit en aucun cas l’accès à l’essence matérielle de
l’objet: « Qui oserait prétendre que la REPRÉSENTATION d’une pipe EST une
60 BARTHES, Roland, « Rhétorique de l’image », paru originellement dans
Communication no. 4, Paris, Seuil, 1964, p. 40-51, cité dans L’obvie etl’obtus,
Essais Critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 32.
66
pipe? Qui pourrait fumer la pipe de mon tableau? Personne. Alors, CE N’EST
PAS UNE PIPE » 61 Une distance entre l’image représentée et l’objet s’impose
puisqu’irrévocablement t l’image n’est à confondre avec la chose
représentéen: l’image picturale d’une tartine de confiture, n’est assurément
pas une véritable tartine, ni une tartine postiche. » 62
Outre la problématique générale de la représentation, Magritte a
intégré dans son oeuvre une seconde question fondamentale à l’avènement
de l’art moderne, néanmoins complémentaire à la première, à savoir celle du
rapport entre l’objet et le nom. Toujours dans La Trahison des Images, cette
problématique de la réciprocité entre la chose et son nom loge
majoritairement dans le déictique ceci. En tant que signe indexical, le pronom
démonstratif et signe indiciel ceci soulève d’emblée la nature de la relation
qu’entretient un signe avec son référent. Toujours dans la sémiologie
peircienne, l’indice constitue « un signe qui renvoie à l’objet qu’il dénote
parce qu’il est réellement affecté par cet objet »63 qui nécessite la présence de
son objet fou référent) afin d’assurer la signification. Autrement dit, l’indice
est un signe dont le signifiant possède une relation de contiguïté avec son
signifié, soit avec une image.
Pour ce complexifier, Magritte a manipulé le statut indiciel du
déictique cecidans La Trahison des Images en le marquant parla polysémie et
61 BLAVIER, André, Les Écrits complets de René Magritte Paris, Flammarion,
1978, p. 250.
62MAGRIUE René, Les Mots et les Images, pi 69.
PEIRCE, Charles S., Écrits surie signe, trad. fr. Deledalle, Paris, Seuil, 1978,
p. 140.
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l’instabilité sémantiques. À cet égard, l’essai de Michel Foucault, qui porte lui
aussi le titre Ceci n’est pas une pipe, commente pleinement ce tableau de
Magritte qu’il conçoit en tant que calligramme préalablement défait et
reconstruit. Selon son étude du tableau, il existerait trois possibilités
référentielles quant au déictique ceci dans le tableau célèbre de Magritte
une première possibilité réfère au dessin de la pipe qui nous est visible et
reconnaissable ; une deuxième à l’énoncé présenté graphiquement sous
l’image de la pipe et une troisième réfère à l’ensemble fourni par le texte
calligraphié et par la pipe représentée sous sa forme scripturaire. Échappant à
l’univocité du signe linguistique, cecitémoigne d’un affaiblissement significatif
des possibilités d’une relation stable et réciproque entre ce mot et son objet.
À partir de la transgression des convention5 de l’énonciation, Magritte a
exploré la capacité signifiante du langage à partir de laquelle il en a invoqué la
nature autonome par rapport à l’image et de l’image par rapport au mot. Mais
plus encore, par la manipulation du signe, Magritte a fait appel à la dimension
proprement épistémologique de l’art.
Depuis les premiers écrits de l’Antiquité, le rapport entre le mot et son
objet symbolise dans la philosophie occidentale la relation privilégiée
qu’entretient l’homme avec le savoir à travers laquelle devient possible tout
accès à la réalité, et, idéalement, à la vérité. À cet égard, une des prémisses de
l’esthétique magrittienne s’attarde à d’abord démystifier et bouleverser
l’ensemble de la logique de la nomination dans la communication visuelle
comme verbale. En multipliant les possibilités sémantiques d’un mot et en
6$
amplifiant les effets de non-coïncidence entre un mot et son objet, l’oeuvre de
Magritte nous porte à réfléchir sur les conventions de la représentation et de
la signification, notamment sur le statut arbitraire des signes linguistiques et
visuels.
Selon cet artiste surréaliste, le caractère arbitraire de5 signes constitue
un obstacle indéniable à l’accès direct au réel ainsi qu’aux objets qui le
composent. C’est pourquoi Magritte accentue le caractère énigmatique des
relations qu’il crée dans ses oeuvres, l’énigme étant ici étroitement liée à un
phénomène perceptuel. La problématique de l’arbitraire des signes prend la
forme d’un travail sur la manipulation des contextes de signification et de
représentation. Similairement au projet des readymades de Marcel Duchamp
envers lequel Magritte tient une admiration sans pareil, l’esthétique
magrittienne joue sur l’aspect pratique des objets et des mots, les déplaçant
de leur contexte familier et usuel pour les transposer dans un environnement
des plus incongrus. De fait, l’étrangeté de l’objet ou du mot souligne la nature
arbitraire des signes, leur relation privilégiée à la convention et au savoir.
Qu’il s’agisse de leur juxtaposition ou de leur combination, les mots et
les objets du quotidien forgeant l’univers magrittien (tels que le nuage, la
pierre, l’oi5eau, le rideau et la fenêtre, la pomme, le chapeau melon et, bien
sûr, la pipe) réapparaissent de façon récurrente dans son oeuvre, mais sont
toujours présentés sous un regard original. De la même façon, la série des
pipes n’est pas la seule à avoir problématisé la question de l’arbitraire des
signes et plusieurs tableaux de Magritte suscitent le même étonnement, tel
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quen témoigne le critique d’art Bernard Noêl au sujet des Vacances de Hegel
(fig 12):
lly a donc là une ressemblance qui trahit, et l’immédiateté elle-même
joue ici un dérangeant double jeu elle qui opère dans le saisissement
de l’identification, elle n’en propose cette fois qu’une apparence
dévoyée, qui dépossède le spectateur de ce qu’il croyait reconnaître -
dépossession grave en ce qu’elle attente à l’ordre des choses. Dès
lors, les référents sont minés, et la peinture aussi, qui n ‘est pas plus cet
espace homogène où les choses venaient manifester jusque dans
leurs déformations, la continuité de leur identité.
À la même époque de la série des pipes, Magritte a adressé la
question de l’arbitraire des signes à travers la relation texte-image sous une
autre formule conceptuelle que nous résumons par la non-correspondance
entre le nom et la chose représentée. Ceci est le cas, notamment, du tableau
La Clef des songes (fig. 13) qui met en scène un rapport à l’apparence
incongrue entre le mot et l’image, à partir duquel s’opère la transgression des
possibilités de la production de signes et de la logique représentative. La Clef
des Songes, dont le titre rappelle les prémisses oniriques des surréalistes, est
composé de six objets divers en dessous desquels Magritte a placé un
substantif et a pour concept l’absence de la relation nominale mimétique.
Donc, sous la représentation imagée d’une chandelle, il y est inscrit le
plafond, ou alors sous l’image d’une chaussure, nous lisons la lune. Le lien
naturel entre les signes linguistiques et iconiques et leur référent respectif
bascule dans le non-sens. Il s’ensuit donc ce que René-Marie Jongen nomme
NOL, Bernard, Magritte, Paris, Flammarion, 1977, p. 7-8.
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une indifférence sémantique 65 c’est-à-dire une déstabilisation de la logique
d’identification picturale àson expression linguistique.
Par la manipulation des signes et de leur référent, à travers l’opacité
des objets et les jeux d’identification et de ressemblance, l’esthétique
magrittienne a exposé avec éclat les enjeux de la représentation lors de la
modernité et, du même coup, a annoncé les préoccupations des discours de
la postmodernité. Sans contredit, l’énigme de Magritte dépasse largement les
contours de ses toiles, et chaque regard porté sur le langage et l’image vascille
entre ce que le tableau ose nous dévoiler et ce qu’il faut essentiellement
démystifier. Car, pour citer Magritte : « « Nous ne voyons jamais qu’un seul
côté des choses », a dit, je crois, Victor Hugo... Or, c’est justement l’autre côté
que je cherche à exprimer ».
JONOEN, René-Marie, Magritte, ou, La pensée imagée de l’invisible:
réflexions et recherches, Bruxelles, Facultés universitaires de Saint-Louis,
1994, p.4.
TORŒYNER, Henry, René Magritte, Signes et Images , Paris, Draeger,
1988, p. 75.
Chapitre III
Les avatars postmodemes So Is This de Michael Snow
I destroy, I destroy, I destroy.
Ludwig Wittgenstein
Sans calembours, sans
devinettes,
il n’y a pas d’art sérieux.
Jean Cocteau
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Depuis ses premières réalisations en 1956 avec le court-métrage A to
Z, le cinéma expérimental d’avant-garde de l’artiste canadien Michael Snow a
démontré un intérêt particulier pour la représentation du langage. À partir de
1974, année de la présentation de son long métrage ïntitulé Rameau’s
Nephew by Diderot (Thanx to Dennis Young) by WiIma Schoen, suivi en
1981 de Presents, il devient manifeste que Michael Snow cherche à conduire
aux côtés de ses recherches inusitées sur les spécificités du médium filmique
une réflexion approfondie sur la parole et la voix. Or, il faudra attendre un an
plus tard, avec la présentation de son moyen-métrage intitulé So Is Ihis, afin
d’y voir affirmé et consolidé ce qui nous apparaît comme son investigation
ultime sur les modalités langagières du cinéma.
Dans ce film-texte à saveur subversive, l’artiste canadien a adressé la
problématique de la signification au cinéma par un jeu sur les
correspondances et divergences entre la représentation linguistique et celle,
filmique, telle qu’elle a été discutée par plusieurs théories modernistes du
cinéma. Similaire au formalisme rigoureux de la critique d’art de Clément
Greenberg, l’entreprise critique sémiologique et structuraliste a jeté le cinéma
d’avant-garde dans une impasse, où comme pour tous les objets culturels
destinés à communiquer et à produire des signes le film devait troquer sa
qualité énonciatrice et diégétique au profit d’une quête formaliste de
l’intelligibilité de l’image. Des travaux d’Umberto Eco et de Roland Barthes sur
l’image publicitaire et filmique aux recherches sémiologiques du cinéma de
Christian Metz et de Peter Wollen, la compréhension esthétique pendant la
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deuxième moitié du vingtième siècle a vraisemblablement opéré sous le joug
de la structure signifiante et de la matérialité.
Véritable témoignage de ce phénomène critique dans le septième art,
5o is This traite, à partir de son interprétation parodique des postulats
théoriques du signe et du système, le thème de l’incommensurabilité de l’art.
Avec humour et ironie, Snow nous présente une oeuvre teintée de
revendications idéologiques et de réflexions philosophiques à partir
desquelles l’artiste nous amène à réfléchir sur la légitimité de cette quête de la
signification dans la sphère artistique avant-gardiste. Ainsi, dans cette
aventure de l’analogie et de la parité des signes s’énonce le désir commun des
avant-gardes à vouloir se dégager du réflexe systématique de la critique
institutionnelle des arts afin d’explorer conceptuellement les différentes
limites de l’expérience de l’art.
Christian Metz formulait le paradoxe indubitable de toute étude
critique du cinéma par l’assertion suivante « C’est parce que le film est facile
à comprendre qu’il est difficile à expliquer. » . Cela étant dit, ce troisième et
dernier chapitre sera entièrement consacré à l’étude du film So Is This de
Michael Snow. Dans un premier temps, nous nous pencherons sur
l’articulation parodique de cette oeuvre filmique expérimentale où se faufile, à
travers la relation texte-image, l’énonciation critique des théories langagières
du cinéma. Ensuite, nous observerons la façon dont cette dimension
idéologique du film se trouve relayée par une réflexion philosophique qui
67 METZ, Christian, Essais sur la signification au cinéma ,tome I, Paris,
Klincksieck, 1971 (1969), p. 74.
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discute, à la manière déconstructionniste de Jacques Derrida, du thème de la
présence et de la notion de sujet dans les arts. Pour conclure, nous tenterons
une lecture comparatiste par laquelle nous souhaitons établir un dialogue
entre la pensée esthétique de Michael Snow et celle de son précurseur,
l’énigmatique Marcel Duchamp. L’affiliation entre ces deux artistes avant
gardistes se trouve ici justifiée par l’idée qu’il y aurait, dans leurs projets
artistiques autoréflexifs, l’articulation d’un travail ludique sur la signification et,
qu’à travers celui-ci, s’exprimerait l’analogie postmoderne entre le jeu et l’art.
Avec justesse, Albrecht Wellmer évoquait que « l’impulsion avant
gardiste où s’annonce la conscience postmoderne doit mettre en question, en
même temps que l’unité du sujet et celle de l’oeuvre d’art, le conceptd’art lui-
même ». De ce point de vue, l’interrogation du concept d’art passe par la
remise en cause des structures et pratiques signifiantes qui définissent les
paramètres de son langage et, par extension, de sa réception. Or, comme
nous le montre So Is This, c’est une chose d’interroger le système
institutionnel des arts à même l’oeuvre, mais c’est une autre de littéralement y
répliquer. Dans une esthétique qui met en oeuvre le duo texte-image,
Michael Snow se porte garant du dernier mot.
WELLMER, Albrecht, « Dialectique de la modernité et de la
postmodernité », dans Jean-François Lyotard : réécrire la modernité, Lille,
Les Cahiers de philosophie, 1988, p. 102.
75
Le langage des arts
S’il existe un thème commun à l’univers esthétique de l’art de Michaei
Snow, il serait certainement celui des relations et, plus exactement, des
relations entre les divers langages des arts. De la musique à la photographie.
en passant par la peinture et le cinéma, Michael Snow a puisé dans le vaste
registre des relations qui traversent l’expérience de l’art intermédiatique
postmoderne. Par ailleurs, un des premiers textes dans lequel l’artiste
canadien a fait état de sa pratique artistique, Titie or Heading, est une
variation sur le thème des relations qui traversent autant la réalité que l’art et
où l’on retrouve, dans une présentation textuelle aux allures de poème visuel,
l’expression résumée de sa conception de l’art: « art is « Relationships» / like
everything else. » 69
Qu’il s’agisse de la relation entre la perception et le son, entre la
lumière et le matériau ou entre le verbe et l’image, la majorité des
expérimentations avant-gardistes de Michael Snow ont exploré les divers
espaces et profondeurs dialectiques où se meuvent oppositions, dualismes et
correspondances. Parmi celles-ci, le moyen-métrage So Is This demeure non
seulement l’oeuvre la plus accessible de l’artiste canadien, mais également
celle où il a sollicité le plus directement l’attention du spectateur à son
69 SNOW, Michael, «Title and Heading », paru originellement dans la revue
evidence en 1961, publié dans The Michael Snow Project. The Collected
Writings ofMichae/Snow, Wilfred Laurier University Press, 1994, p. 12-15,
citation, p. 14.
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investigation épistémologique des convergences et divergences entre deux
supports médiatiques et systèmes de significations, soit du texte et du film.
Écrit en 1975 et réalisé près de sept années plus tard, soit en 1982, So
is This est un film-texte muet qui, d’un point de vue conceptuel, porte sur le
cinéma et, plus précisément, sur le discours filmique. Remplaçant l’espace
diégétique habituel du film par une instance énonciatrice, soit un méga-
narrateur70, qui dicte un texte mot à mot aux spectateurs, Sols This présente
un discours sur les conditions de sa propre représentation. De la sorte, ce film
est doublement marqué par l’autoréflexivité d’une part, le texte relate du
cinéma, d’autre part, le film se rapporte toujours au texte qu’il supporte
matériellement. D’un point de vue formel, le spectateur regarde, pendant
près de 43 minutes, un texte intégral dont la syntaxe se trouve interprétée
cinématographiquement, c’est-à-dire où chaque mot constitue un plan variant
selon sa durée, sa grandeur, sa morphologie et sa valeur sémantique (fig. 14).
Ainsi créé à partir de mots isolés qui occupent l’espace figuratif de l’image, le
film présente chaque mot tel qu’encadré par le plan et projeté à l’écran. Qui
plus est, chaque mot obéit à la dynamique temporelle de la narration filmique
et se transforme dans la succession des plans en phrase et ensuite en
paragraphe à la manière d’un texte littéraire, ponctuation et règles
syntaxiques y compris. Réunis conceptuellement dans le film, les mots, qui
furent d’abord écrits par Michael Snow, typographiés, photographiés avant
° André Gaudreault désigne par méga-narrateur toute « instance fondamentalement
responsable de ce méga-récit qu’est un film ». Voir Du littéraire au filmique. Système du récit,
Paris / Québec, Méridiens Klincksieck / Presses Universitaires de l’Université LavaI, 1988, p.
115.
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leur transposition dans la mise-en-chaîne filmique, tendent à imiter le langage
filmique dans lequel ils sont intégrés.
C’est donc aux limites de ce schème des plus petites unités de
signification que Michael Snow a interrogé le système d’équivalences entre la
représentation littéraire et filmique et les possibilités de leur symétrie
sémiologique. L’intention théorique de l’investigation snowienne est évoquée
d’entrée de jeu dans le film au moment où le narrateur énonce le programme
formel de So Is This « The film will consist of single words presented one
after another to construct sentences and hopefully (this is where you corne in)
to convey meanings. This, as they say, is the signifier. ». Par introduction
inhabituelle, le spectateur est appelé à reconnaître les instances intertextuelles
du film, c’est-à-dire les articulations principales des travaux sémiologiques de
Christian Metz qui a élaboré sa théorie de l’image filmique à partir d’une
synonymie littéraire. Suite à cette première référence théorique, Snow
continue de jouer sur la compétence théorique de son spectateur en
intercalant dans la trame narrative plusieurs clins d’oeil à la théorie
structuraliste du cinéma, dont la plus fréquente consiste en l’énonciation et la
reconstitution formelle de la prévisibilité et du minimalisme du film structural.
De façon générale, la réflexion filmique structuraliste avait pour objet
principal la théorisation du cinéma expérimental d’avant-garde nord-américain
et britannique de la deuxième moitié du vingtième siècle. Des critiques tels
SNOW, Michael, Sols This, texte intégral reproduit dans The MichaelSnow
Project, The Col/eded Wrftings ofMichae/Snow, p. 218- 220, citation p. 218,
(fig. 15).
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que P. Adams Sitney, Peter Gidal et Malcoim LeGrice ont élaboré une
typologie des propriétés du film structural dont la première propriété se
résume à sa préoccupation pour la matérialité du cinéma et la production de
signes. C’est d’ailleurs dans son article initiateur intitulé « Structural film » que
P. Adams Sitney a énoncé les caractéristiques de ce qu’il entrevoyait chez
Michael Snow, ainsi que chez d’autres cinéastes expérimentaux des années
60 tels que Tony Conrad, Joyce Wieland, George Landow, Paul Sherits et
Ernie Gehr, comme un « cinema of structure wherein the shape ofthe whole
film is predetermined and simplified, and it is that shape which is the primal
impression ofthe film. »72•
C’est donc à partir de cette introduction chargée de références
théoriques que débute l’aventure parodique de So 15 This durant laquelle se
justifie l’importante littéralité du film $ le geste initial de la parodie snowienne
est la littéralisation des réflexions sémiologiques et structuralistes. Et pour
s’assurer de son efficacité, Michael Snow a dû intégrer visiblement le réseau
intertextuel du récit, ceci n’étant possible qu’à la condition que le texte
parodié soit reconnu à partir de ses limites respectives:
The parodic text 15 granted a special licence to transgress the limits
convention, but, as in the carnivaL it can only do 50 only temporarily
and only within the controlled confines authorized by the text
parodied- that is, quite simpfr, within the confines dictated by « recog
nizability. »
SITNEY, Adams, P., (<Structural film », Film Culture 47, Summer 1969, p. 1-
10, reproduit dans Experimental Cinema, The Film Reade, Wheeler Winston
Dixon and Gwendolyn Audrey Foster, London / New York, Routledge, 2002,
p. 227-237, citation p. 227.
HUTCHEON, Linda, A theoty ofParody: The teachings oftwentieth
century art forms, NewYork, Methuen, 1985, p. 75.
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Ceci étant dit, l’effet parodique est somme toute calculée dans ce film
et il offre à ce titre une lecture ingénieusement sarcastique des
préoccupations sémiologiques et structuralistes sur les modalités de
signification du cinéma, que le spectateur peut aisément identifier à partir de
procédés stylistiques tels que la réduction formelle de l’image, la répétition de
motifs signifiant5, la circularité du récit ainsi que l’emphase sur la matérialité
du film. Aux confins des textes ciblés par la réplique parodique snowienne,
l’interprétation littérale pousse constamment ces textes à dévoiler leurs limites
et contradictions internes, à porter témoignage au caractère irréductible du
cinéma expérimental d’avant-garde et à insister sur la résistance du film face à
l’entreprise totalisante du discours filmique. Pour ce faire, So Is This a joué la
carte de l’imposture et s’est infiltré à même le système qu’il souhaitait
déconstruire, vacillant de la sorte entre l’identification et la transgression.
Grâce à la relation texte-image, le film de Michael Snow jouit d’une
amplification à la fois de la valeur matérielle de sa composition formelle et de
sa valeur sémantique. Ce dédoublement des conditions de la matérialité, créé
par la superposition de l’intelligibilité morphologique du mot sur le support
lumineux de l’image filmique, a permis à l’artiste d’orchestrer, avec la
manipulation filmique des contextes sémantiques des mots, la stratégie
parodique dans le film que le narrateur évoque par des jeux de mots du genre
« ft’s (le film) light reading La lisibilité du récit filmique et son incitation
généreuse à l’activité de la lecture de l’image servent à consolider un pacte
5o 15 This, p. 220.
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adressé implicitement au spectateur, un pacte fondé sur la compétence
linguistique de ce dernier qui l’encourage à porter une attention toute
particulière aux jeux d’ordre sémantique, aux tournures langagières ainsi
qu’aux diverses manipulations des conventions de la représentation filmique
que le film met en oeuvre.
Ce jeu sur la littéralité qu’engendre la lisibilité inhabituelle du film est
entamé dan5 le passage initial du film où le narrateur nous déclare
obscurément Ceci est un signifiant. Ce clin d’oeil à ‘énoncé magrittien
célèbre, que Michael Snow invoquera plus explicitement dans l’extrait de la
version française inachevée de 5o Is This, participe non seulement à souligner
l’influence manifeste de l’esthétique ironique de Magritte sur l’oeuvre
snowienne mais s’insère également dans l’investigation sur les convergences
et divergences entre les arts de l’image et ceux du langage. Depuis l’autorité
de la pensée saussurienne, le signifiant, en l’occurence le déictique ceci,
constitue la partie visible du signe et représente une réalité physique, soit
celle du mot et de l’image. Toutefois, lorsque placé dans le contexte de la
représentation visuelle, ceci ajoute à son statut linguistique symbolique le
statut double de l’image, c’est-à-dire à la fois l’indiciel et l’iconique. S’amusant
à provoquer les situations d’énonciation et de représentation, où l’ambiguïté
sémantique du démonstratif ceci est certaine, Snow met le doigt sinon le
pointe implicitement, sur une première convergence entre la logique de la
représentation de l’image et du langage écrit : par l’insertion du signe
linguistique dans te film, le cinéma peut alors produire l’autoréférentialité. Or,
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le déplacement initial du langage écrit dans le champ représentationnel de
limage, comme ce fut le cas chez Magritte, démasque le caractère instable du
référent de façon à ce que le déictique ceci dans un énoncé tel que ceci est le
titre de ce film signifie à la fois le film lui-même et le mot ceci photographié et
mis en fïlm, soit la représentation du mot.
À cette première ambiguïté sémantique suivra une série de variations
sur le déictique ceci, permettant à Snow d’interroger les propriétés partagées
et départagées par le langage et l’image. Par exemple, bien que Christian
Metz énonce que « toute image est un apax », Snow démontre par la
répétition abondante du déictique comment le mot, contrairement à l’image
filmique, ne prend pas son sens dans la temporalité, soit dans le mouvement
ou la succession, mais plutôt grâce à sa position physique, géographique dans
une phrase, donc dans l’espace. Avec l’idée selon laquelle le mot ne peut
guère jouir de la même autonomie de l’image, Snow s’amuse à frustrer les
attentes du spectateur à plus d’une occasion en ralentissant et accélérant le
rythme de la narration. Lors de ces moments, le spectateur doit suivre
attentivement l’élaboration de la phrase (ou de la séquence) afin d’en saisir
son sens. Et, comme l’entendait Gilles Deleuze, la répétition indique toujours
une différence car avec chaque nouvelle apparition du this correspond une
Essais sur la signification au cinéma, tome I, p. 74.
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nouvelle valeur sémantique et comme le veut le principe de la
diaphore76, il
s’agit toujours de la même image du mot qui nous est présentée.
Aux côtés de ce jeu parodique sur les convergences et divergences
des modalités spécifiques de la représentation linguistique et film
ique, So Is
This explore ludiquement le potentiel matériel de l’image pr
ôné par les
théories structuralistes du film. Dans le film structural, l’emp
hase sur la
matérialité s’opère à partir de la représentation de formes simplifiée
s et selon
une conscientisation du pouvoir médiateur de l’image. Toutefois,
la primauté
de la matérialité de l’image chez les structuralistes du cinéma s’of
fre à un prix
et, lorsque seule la forme peut constituer le contenu filmiqu
e, la trame
narrative néglige forcément la part énonciative, diégétique, d
iscursive et
subjective de l’expérience filmique. Sous l’angle parodique, le film de Snow
traite davantage discursivement que formellement de la matéria
lité de la
représentation filmique. C’est le cas notamment de ce passage où l
e narrateur
attire l’attention du spectateur sur les possibilités de manipula
tion et la
mécanicité du film:
The words could change to black an white or be in colour. Words
in
capitals could be used and different typefaces. Words could fade
in
and out or siide on and off Images or sound could be introduced.
Notice how each word is a different size? Some words could get 50
attenuated orso big, that onlya section ofthem would be showing on
the screen. Or they couldget extremefr tiny.
76 Bernard Dupriez désigne par diaphore la répétition d « un mot déjà employé en lui don
nant
une nouvelle nuance de signification ». Voir Gradus. Les Procéd
és Littéraires, Paris, 10/18,
1984, p. 155.
5oIsThis, p. 218.
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Comme la majorité des énoncés dans le film qui cherchent à
commander l’entreprise herméneutique, ces manipulations
sont des feintes et
seule la variation de la forme sera réalisée à quelques occasio
ns. En frustrant
les attentes du spectateur, le film de Michael Snow cherche
à rendre compte
de la nature épistémologique, cognitive de son entreprise
parodique. Alors
que le film structural offre, généralement, par la mis
e en oeuvre de la
répétition de formes simples la qualité médiatrice de
l’image, le film
expérimental d’avant-garde interroge d’emblée la façon d
ont on regarde un
film et comment les conventions traditionnelles peuvent f
aire l’objet d’une
lecture subversive et critique.
Lire, écrivait Louis Marin, « c’est parcourir du regard un en
semble
graphique et c’est déchiffrer un texte
»78 Dans ce film où les signes
linguistiques partagent avec e langage filmique la
propriété d’être
essentiellement visuels, Michael Snow expérimente la nature
de l’expérience
esthétique dans un médium visuel qui, depuis toujours, brouille constamment
les frontières entre le voir et le lire. Par la littéralisation du langa
ge filmique, So
15 This est une réplique à la préséance des activités de lecture e
t de décodage
encouragées par la théorie structuraliste du cinéma. Toutefoi
s, contrairement
à la suggestion implicite à l’activité herméneutique dans le
film structural, la
lecture constitue dans So Is This un processus obligé, compt
e tenu de la
nature scripturaire de l’image. En ce sens, le voir est ici inéluctab
lement lié au
lire, la perception à l’observation c’est une activité imposée
au spectateur.
78MARIN, Louis, Études sémiologiques, Paris, Klincksieck, 1971, p. 19.
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De surcroît, Snow met au défi ‘idée selon laquelle le processus de médiation
dans le film structural doit, finalement, opérer à partir d’une épuration
minimaliste du médium, démontrant ainsi que la réflexion sur la
représentation s’avère encore plus élucidée dans une dynamique néanmoins
dépouillée créée par la mise en relation de divers vocabulaires artistiques.
Alors que le film structural suscite la réflexion du spectateur sur la
propriété fondamentalement illusoire et représentationnelle de l’image par
son emphase sur la mécanicité du film, le film expérimental de Michael Snow
offre un espace de médiation créé par la relation qu’entretient la forme du
discours à l’énoncé. Sous-tendue à cette tension du voir et du lire, la présence
du dire vient identifier les jeux d’ombrages du sujet et de la parole et leurs
manifestations visibles dans l’espace de la représentation.
L’esthétique de la résistance : le statut du discours dans l’espace filmique
Dans son ouvrage Esthétique et Philosophie, Mikel Dufresne exprime
que l’idée selon laquelle l’art est un langage « s’explicite en effet par deux
affirmations: que l’oeuvre est un discours qui suppose un certain code, et que
par l’oeuvre l’artiste parle. »Àtravers ses jeux de renvois entre les concepts
de la lisibilité et de la visibilité, de la littéralité et du figuratif, le film de Michael
Snow traite du statut du discours et, par extension, de la notion de sujet.
Toujours sous le signe de la parodie, l’artiste place l’actualisation du langage
DU FRESN E, Mikel, Esthétique et Philosophie, Paris, Klincksieck, 1967,
p. 79.
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filmique au coeur de sa critique de la quête irrépressible de la signification
dans les arts. L’incorporation du langage écrit dans l’espace figuratif du film,
comme dans celui du canevas en peinture, fait part intégral d’une stratégie
discursive traduisant un rejet de la tendance formaliste et structuraliste en art
contre lequel la présence des mots dans une oeuvre donnée s’est avérée une
ruse efficace pour s’insérer à même le système scriptural, discursif et
représentatif que l’art postmoderne soupçonne. Par l’inscription de la parole à
l’intérieur de l’espace narratif du film, Sols This fait non seulement basculer le
statut mimétique de la représentation filmique, mais contribue également à
alimenter cette force de résistance esthétique dont il se charge vis-à-vis les
tendances théoriques modernistes proformalistes.
Telle une suite logique de la théorie formaliste de l’historien d’art
Clément Greenberg, les théories structuralistes filmiques ont discuté de la
finalité de l’image filmique sous le règne de son expérience strictement
optique, perceptuelle et sensorielle. Selon les théoriciens structuralistes Peter
Gidal et Malcolm LeGrice, le film serait, au même titre que le tableau
moderne, un espace créatif neutralisé, objectif et dénué de toute fonction
expressive dont la qualité téléologique se résume essentiellement à sa mise en
relation immédiate avec le monde et ses objets. De façon générale, l’étude
structuraliste ou formaliste des arts avant-gardistes a cherché à substituer la
dimension subjective de la création artistique au profit d’une systématisation
régularisante des éléments exclusivement matériels, fonctionnels, référentiels
et conceptuels des oeuvres. Sous cette pensée encadrée, la médiation de
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l’image ne pouvait s’avérer possible qu’à la condition de protéger le contenu
pictural face à l’infiltration d’autres formes de représentation. Il va sans dire,
nous étions bien loin du rêve de la Gesamtkunstwerk wagnérienne, le
modernisme et le formalisme allant main dans la main.
Toutefois, la nature expérimentale et subversive du cinéma d’avant-
garde n’a pas tardé à s’opposer à cette systématisation stérile et totalisante qui
allait à l’encontre de la nature intermédiatique de l’art avant-gardiste. Au
milieu des années 70, l’avènement de films dits poststructuraux, dont les new
talkies 80, atémoigné d’une nouvelle prise de conscience émergeant au sein
de la pratique cinématographique nord-américaine. Revêtant à la fois une
dimension didactique et une visée idéologique, ces films réactionnaires se
sont préoccuppés le plus souvent des systèmes interprétatifs et des
jugements esthétiques et, lorsque crées en réaction au structuralisme, ils ont
tenté avec inventivité de recourir au verbe afin de démasquer le contrôle
exercé par les discours institutionnels ou métarécits. Selon la terminologie
postmoderniste, les métarécits sont des récits ou des discours qui
remplissent, au même titre que les mythes, « une fonction de légitimation, ils
légitiment des institutions et des pratiques sociales et politiques, des
législations, des éthiques, des manières de penser, des symboliques.
»
80 Dans sa typologie des films poststructuraux, Noél Carroll désigne par new-talkies les films
qui, dans un objectif idéologique et critique, ont laissé la priorité au langage plutôt qu’à
l’image de façon à pouvoir discuter des conventions filmiques. Voir « Film », dans The
Postmodern Moment, Ed. Stanley Trachtenberg, Wesport I London Greenwood Press, 1985,
p. 101-133.
81 LYOTARD, Jean-François, Le postmoderne expliqué aux enfants ,Paris,
Galilée, 1988, p. 72.
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Dans 50fl ensemble, la critique du discours dans So Is This conjugue le
discours entendu au sens épistémologique, c’est-à-dire un « ensemble de
textes considérés en relation avec leurs conditions historiques (sociales,
idéologiques) de production »82 avec le discours pris dans son acceptation
linguistique, en tant que manifestation d’une instance énonciatrice ou d’une
actualisation quelconque du langage. Nous expliquons cette conjugaison des
nuances sémantiques du terme discours par le fait que le film de Snow
propose simultanément à sa lecture humoristique de certaines formulations
du discours filmique une interprétation ludique de la représentation du sujet
et des modalités de l’énonciation dans l’art cinématographique.
S’interrogeant autrefois à savoir si le cinéma est constitutivement une
langue ou un langage, Christian Metz a conclu que le septième art relève, en
raison de son espace fictif et diégétique, davantage du langage que de la
langue, mais que par son « message riche à code pauvre, texte riche à
système pauvre, l’image cinématographique est d’abord parole. »83 Proposant
le langage du cinéma sous l’angle de la réalisation individuelle, la conception
metzienne du cinéma a emprunté à la linguistique saussurienne la distinction
fondamentale entre la langue et la parole et, en cela, constitue le point de
départ de l’investigation ludique et parodique de Snow sur le statut du
discours au cinéma. À partit de l’adéquation entre l’image filmique et la
parole, l’artiste canadien explore les conditions de la subjectivité linguistique,
82SARFAT1 Georges-Elia, Éléments dnalyse du discours Paris, Nathan,
1997, p. 16.
83 Essaissurla signification au cinéma, tome 1, p. 74.
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conditions qui mènent Snow dans So Is This à pousser les instances
d’énonciation aux limites de l’indétermination polyphonique de l’énoncé.
Une des principales articulations du jeu sur la subjectivité dans 5o Is
This consiste à créer une illusion de parole dans un espace foncièrement
marqué par te silence, l’écriture et la représentation visuelle. D’abord
rhétoriquement, l’illusion de la parole est manifestée sous le signe d’une
performativisation du langage, c’est-à-dire par l’emploi d’énoncés
performatifs qui dans le geste de dire accomplissent également un Taire. Que
ce soit par l’avis f Warning: This film may be especially unsatisfying for those
who dislike having others read over their shoulders. » (p. 218)), l’interrogation
( long title isn’t it?» (p. 218)), l’ordre f Stick with it » (p. 219)), l’information
( This film will seem to stop » (p. 220)), fa persuasion (c Ihe author is going to
teil you as much as he can about himsetf » (p. 218)) ou par la surprise
annoncée f You can’t see what’s coming a sentence could take an expected
turn » (p. 218)), le dispositif rhétorique du film de Michaet Snow est marqué
par le recours constant à la dimension pragmatique et phatique du tangage où
sont mises en scène les différentes modalités d’une situation de
communication.
Déjà, en interpellant le spectateur par l’indice de personne tu (you), le
méga-narrateur implante dans la trame narrative une présence énonciatrice
qui positionne son message par rapport à un destinateur et un destinataire. À
son tour, le spectateur participe malgré lui à ta performativité discursive par
l’acte de lecture qui lui est imposé en raison de l’importante littérarité du film.
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Celui-ci est donc obligé de suivre le déferlement progressif du texte qui lui est
dicté par le méga-narrateur. Similairement à la situation d’écoute, le
spectateur doit attendre la fin de la phrase afin de pouvoir saisir la valeur
sémantique des mots. Ainsi, le spectateur doit composer davantage avec la
logique temporelle de la syntaxe linguistique qu’avec celle, foncièrement
spatiale, de l’image filmique. De cette façon, So Is This souligne l’analogie
entre la situation de la parole et la représentation au cinéma et force à
constater que la signification d’un plan ou la présence d’une image fonctionne
comme le langage parlé, c’est-à-dire syntagmatiquement, car, les mots
comme les images sont constamment oblitérés par d’autres et dan5 la logique
du montage et dans la chaîne parlée. L’expérience individuelle et autonome
du plan et du mot révèle à ce moment sa dépendance au référent, son sens
demeurant inconnu jusqu’à ce qu’il retrouve un contexte où il peut
représenter, signifier dans l’antériorité du ici-et-maintenant de l’image.
Alors que la perfomativité du langage accentue l’impression de la
parole, le langage formel du film se révèle souvent un complice du statut
illusoire de sa représentation. Car, aussitôt que le rythme du montage semble
imiter la cadence de la parole et que, par conséquent, le spectateur
s’accoutume à cet effet narratif, la qualité auratique vient à s’éteindre. Par
l’accélération des procédés filmiques tels que le retour-en-arrière (flashback),
la mise en abyme ou alors par le ralentissement du rythme de la narration, le
spectateur est confronté d’emblée à la nature mécanique, matérielle et
antimimétique du cinéma. De cet exercice de contrôle des modalités filmiques
90
par lequel s’annule la seule empreinte mimétique du film, c’est-à-dire la voix,
nous en venons à l’évidence qu’il y a, dans la trame narrative de So 15 This, un
partage de voix qui fait osciller le film entre sa littérarité première et sa finalité
filmique, ou encore, entre son concept et sa réalité. Le partage de voix
consiste en un jeu de renvois créé de toutes pièces entre le narrateur
scriptural, l’instance responsable de la rédaction du texte originel, et le méga-
narrateur filmique, seul producteur du texte qui récite le texte du narrateur
scriptural avec toutes ses marques textuelles, soit de la ponctuation et des
paragraphes dans un rythme dont il détient l’autorité absolue. À l’intérieur de
ce jeu empreint de polyphonie, où chaque voix se préoccupe du discours de
l’autre (le texte du narrateur scriptural traite du cinéma alors que le narrateur
filmique se réfère constamment au texte récité), s’esquisse la problématisation
de l’unicité du sujet et, par extension, de l’origine de la signification dans
l’oeuvre filmique.
Influencé par la réflexion philosophique de Jacques Derrida sur la
question de l’indétermination de la signification, Michael Snow a inscrit au
centre de son film un réseau thématique portant sur la métaphore de la
présence et de l’absence. Issue de la tradition philosophique métaphysique
occidentale initiée par Platon, cette métaphore sous-tend l’idée selon laquelle
la parole serait la seule instance du langage susceptible d’assurer la présence
de la signification à son interlocuteur, la voix offrant la possibilité de réaliser
intuitivement et intérieurement la signification à partir d’une expérience
directe et immédiate du son (le phonè) et du sens. Condamnant l’écriture
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pour ses propriétés de médiation, le logocentrisme (du grec logos, signifiant
parole ou discours) a rapporté les propriétés de l’absence à l’écriture, le
graphein étant réduit au statut d’image, de représentation. Cette assertion est
d’ailleurs résumée pat le passage qui se trouve placée en guise de conclusion
dans So Is This, où le narrateur cite l’extrait d’un dialogue entre Socrates et
Phèdre portant sur l’analogie entre la peinture et l’écriture avec la métaphore
de la présence:
Flashback: Writing in the 4th century Plato has Socrates say: You
know Phaedrus that’s the strange thing about writing which males it
truly analogous to painting. The painter products stand before us
though they were alive, but ifyou question them they maintain a most
majestic silence. .
Cependant, en créant l’illusion de la parole à partir d’un support
graphique marqué par le silence, c’est-à-dire par des mots écrits, Snow a
ironiquement mis au défi la conception platonicienne et logocentriste de
l’écriture, d’autant plus que la superposition de locuteurs, soit celui du texte et
celui du film, a servi à renverser le postulat fondamental de la métaphysique et
de son successeur, la phénoménologie, selon lequel seul un sujet unique peut
être garant de l’origine de la signification.
Dans une entrevue accordée à Catsou Roberts, Michael Snow décrit le
sujet central du projet de son film So 15 This: «Since making the film (So (s
This) l’d continued to think about and to make notes on its basic subject,
which 15 the word «this» (the most present tense word there is ... stronger
5olsThis, p. 220.
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than «now»). ». Dévoué à l’expérimentation des inflexions sémantiques et
conceptuelles du langage, Michael Snow a fait gravir autour du déictique ceci
les différents discours sur la représentation qu’il a interprétés littéralement
dans son film. Et, à partir de cette variation ludique sur le thème de la
présence où cohabitent le discours et la discursivité So Is This nous présente
l’ambiguïté de l’expression esthétique au moyen d’une oeuvre qui parle d’elle-
même, de son signifiant et des conditions de la représentation de ses signes.
Simulant la situation d’énonciation filmique à partir de la répétition
exhaustive du concept metzien d’actualisation de l’image filmique, c’est-à-dire
le voic?’ qu’interprète le déictique ceci, So is This est narré
presqu’entièrement dans une logique du présent. Car, à l’exception d’un
retour en arrière et d’une mise en abyme, la narration se déroule au présent
de l’indicatif. Même avec l’imitation moqueuse du phénomène de l’id-et-
maintenant de l’image photographique, un contexte notamment accentué par
la répétition de ce que Roman Jakobson nommait des shifters, c’est-à-dire des
indices temporels et spatiaux tels que tu, maintenant et ceci, l’image filmique
dans So Is This est néanmoins marquée par l’anachronisme. Bien que tous ces
marqueurs de subjectivité et de présence positionnent le référent dans un ici-
et-maintenant, la finalité filmique de So Is This est là pour exposer leur statut
représentatif, leur absence manifeste. Telle une parole exhibée à travers une
« An Intercontinental Collage / Catsou Roberts and Michael Snow », dans
Michael Snow almost Cover to Cover, dir Caroline Collier, p. 8-29, cit. p. 75.
Christian Metz entend par e voici le phénomène d’actualisation qui est inhérent à toute
image filmique. Il explique cette idée par l’exemple de l’image d’un tevolvern: « Un gros plan
de revolver ne signifie pas « revolver » (unité lexicale purement virtuelle), mais signifie au
moins, et sans parler de connotations, « Voici un revolver! » ». Voir Essais sur la signification
au cinéma, tome I, p. 72.
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multiplicité de voix et d’origines, la présence de la signification d’une
image
est sans cesse décalée, retardée et différée. En d’autres mots, le jeu des
significations en est un de la différance. Comme si le jeu de la polyphonie
narrative ne suffisait guère à démontrer la nature artificielle de la prése
nce,
Michael Snow s’amuse dans une séquence à faire évoquer à son na
rrateur
qu’il est parfois présent lors des te-présentations et qu’au cas échéant,
il peut
répondre de vive voix à certaines questions des spectateurs:
If Mr. Snow is here on this occasion he wil attempt to answer such
questions in speech after this film is over. Its going to be a very
interesting film and perhaps such a question wilI be answered by the
film itselfso to speakl .
Poussant cette métaphore de la présence à son aboutissement
sémantique et conceptuel, Michael Snow a non seulement remis en cau
se la
légitimité de la notion de sujet et le statut du discours au cinéma, mais peut-
être plus important encore, il a exposé d’un coup double la condition in
effable
de l’art des avant-gardes et la flexibilité de la sémantique, à savoir qu
e la
présence peut être la symbole de la nouveauté, telle que pour une esthét
ique
sans référence aucune, qui, n’appartenant ni au passé, ni au futur, s’i
nvente
toujours dans le présent. Après tout, la présence désigne également la
présence d’esprit, la condition inébranlable de la réplique, de l’interrog
ation
des discours du passé et de la critique à même leur logique pour
enfin y
résister.
5o Is This, p. 218.
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Le jeu de l’art ou l’art du jeu
Un artiste, un écrivain postmoderne est dans la situation d’un
philosophe : le texte quJ écrit, l’oeuvre qu’il accomplit ne sont pas en
principe gouvernés par des règles déjà établies, et ils ne peuvent être
jugés au moyen d’un jugement déterminant, par l’application à ce
texte, à cette oeuvre de catégories connues. L rtiste et l’écrivain
travaillent donc sans règles, et pour établir les règles de ce qui aura été
fait.
Par ce constat du philosophe Jean-François Lyotard, qui établit
l’affiliation entre la conscience artistique des avant-gardes et celle des
postmodernes, se trouve articulé le paradoxe de l’esthétique postmoderne
s’il est vrai d’énoncer que la conscience postmoderne se caractérise par
l’absence de règles et de points de repères, cette conscience anarchique,
dans l’art postmoderne, travaille néanmoins avec la logique de la
représentation, du signe et du discours pour mieux la retourner contre elle-
même. Réinventées sous les paradigmes esthétiques de l’interprétation, les
conventions de l’art, qui ont depuis toujours déterminés la production et de la
réception de l’oeuvre, se sont heurtées, dans le contexte postmoderne, à la
tendance générale de l’indétermination et de la politicisation du champ
artistique mise en branle à cette époque. Hormis l’aura de polysémie qui
entoure encore aujourd’hui ce phénomène, le postmodernisme symbolise
l’avènement d’une attitude critique qui, étant marquée par la su5picion et la
négation, avait pour mandat premier l’interrogation de la légitimité des
pratiques discursives de la modernité. De manière générale, on associe
Le postmoderne expliqué aux enfants, p. 27.
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l’origine philosophique, littéraire et esthétique du postmodernisme à
l’élaboration de la pensée nihiliste et profondément sceptique de Friedrich
Nietzsche au dix-neuvième siècle. Or, la consolidation de l’épistémè
postmoderne sera réalisée suite aux bouleversements politiques et culturels
de mai 68, où les notions de système, de vérité, de signe, de sujet et de
référent feront l’objet d’une réévaluation théorique de leur pertinence
actuelle.
Placé au centre de cette investigation postmoderniste, le langage est
ciblé pour étant l’un des instruments de savoir les plus infiuent5 socialement,
culturellement et historiquement. Dans ce contexte on ne peut plus
suspicieux, le langage fait l’objet de multiples débats dans les sphères de la
pensée sociologique, politique, psychanalytique, philosophique et littéraire et
débouche en esthétique sur une remise en cause profonde de l’autonomie
des arts visuels. Car, depuis l’Antiquité, l’expérience visuelle est évaluée,
pensée et articulée à partir d’un contexte fondamentalement verbal, soit du
mot, soit de l’idée. De toute part, le langage a pourvu les artistes
postmodernes d’un matériau expressif, cognitif et intelligible à partir duquel
ils ont exploré les règles, codes et conventions de la représentation ayant
commandés la compréhension esthétique depuis le siècle des Lumières.
Comme le soulignait Lyotard, la volonté de l’esthétique postmoderne
de dépasser et de rejeter les balises esthétiques du passé constitue un signe
tangible quant à l’existence d’un dialogue entre les projets conceptuels des
avant-gardes et les discours postmodernes. Par ailleurs, ce rapprochement
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apparaît d’autant plus pertinent lorsque nous observons la façon dont les
avant-gardes et les postmodernes ont eu recours à la relation entre le langage
et l’art dans l’objectif d’exemplifier les débats critiques sur les fondations
sociales et institutionnelles de l’art. Cela dit, bien que le film de Michael Snow
s’apparente au travail de Mallarmé et à la tradition de la poésie visuelle sur
l’opacité du langage ou encore présente des similitudes avec le projet de la
libération du formalisme de l’écriture automatique d’André Breton ainsi qu’à
l’expérimentation de la simultanéité chez les cubistes, voire même aux
acrobaties stylistiques à portée humoristique d’un Tristan Tzara, c’est à travers
une lecture comparative avec l’oeuvre conceptuelle de Marcel Duchamp que
s’offre un portrait riche et élucidant de l’emploi du langage dans 5 15 This.
Notons, de prime abord, que l’idée d’un parallélisme entre l’oeuvre
insolite de Marcel Duchamp et celle de Michael Snow ne relève pas d’une
tentative tout à fait originale de notre part. Effectivement, leur afhliation fut
soulignée par de nombreux critiques89 s’étant penchés sur la pratique
artistique de Michael Snow. Pour la plupart, ce réflexe comparatif repose
moins sur l’affirmation d’une unité esthétique formelle mais plutôt sur une
tendance partagée vers une épistémologisation de l’expérience esthétique.
Selon ce constat, l’expérience de l’art, selon ces deux artistes, tendrait à
récupérer certains postulats de la réflexion kantienne sur le plaisir esthétique,
dont celui exprimant l’indissociabilité de l’essence esthétique de l’expansion
des facultés cognitives, de la pensée et des idées. Néanmoins, la quête
À titre d’exemple, voir l’essai de Bruce Eider intitulé « Michael Snow’s Presence » repubiié
dans Presence andAbsence. The Michael5now Project, p. 95-139.
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épistémologique de Marcel Duchamp et de Michael Sn
ow est le fruit d’un
travail conduit par le sceptiscime, voire la négation,
ludique des critères
évaluatifs fondés sur la beauté, la plénitude de signification
et sur l’autonomie
de l’oeuvre d’art.
De façon concrète, le rejet de l’art rétinien, de l’art du regard
encouragé par la tradition picturale réaliste, s’est expri
mé chez Marcel
Duchamp à travers son enquête sur la signification da
ns l’espace de la
représentation. L’investigation du signe a amené l’artiste fr
ançais à produire à
partir de 1911 une oeuvre marquée par la liberté, et où l’a
utorité du geste
artisitique est communiquée par la manipulation, la dés
tabilisation, la
déconstruction et la décomposition des conventions de l’art e
t du processus
herméneutique traditionnels. Dès lors, le geste critique contre
les règles de
l’art posé par Duchamp à même son oeuvre se trouve relayé par
le geste
parodique de Michael Snow, tous deux problématisant avec hum
our la
compréhension esthétique à l’intérieur de leur critique de la dime
nsion
sémiotique de l’art.
Un des nombreux rapprochements entre les projets subversifs sur la
signification de Marcel Duchamp et Michael Snow est leur travail apparenté
sur la déstabilisation du référent et du signe, ou, comme le désigne lhab
Hassan, de la tendance esthétique postmoderniste d’unmaking
°. Selon ce
critique littéraire américain, l’esthétique suspicieuse des posrmodernes
9° HASSAN, lhab, The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern
Lfterature, Madison, The University ofWisconsin Press, 2 ed., 1985 (1971),
p. 269.
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discute des notions de vérité, de signe, d’auteur et de représentation à partir
d’un travail artistique marqué par la volonté d’un défaire, déconstruire,
délinéariser, défamiliariser et d’un désarticuler venant perturber la dimension
référentielle du langage visuel comme verbal. En l’occurence, le principe des
ready-mades de Duchamp constitue un exemple tangible de ce déplacement
intentionnel de l’objet anodin dans un contexte étranger à son référent
habituel dont observe Hassan. Telle que la lecture d’Octavio Paz sur
l’esthétique duchampienne le suggère, la transgression de la référence est
indissociable d’un geste initial de l’artiste qui, similaire à celui de la signature,
exprime en même temps son intention artistique et la finalité esthétique de
l’objet élu par l’artiste:
Les « Ready-mades » sont des objets anonymes que le geste gratuit de
l’artiste, par le seul fait qu’il les choisit, transforme en oeuvre drt. Du
même coup, ce geste détruit la notion d’oeuvre d’art. La contradiction
est l’essence de l’acte c’est l’équivalent plastique du jeu de mots
l’un détruit la signification, lutre l’idée de valeur. .
Avant de procéder à l’unmakingde l’oeuvre d’art, Marcel Duchamp et
celui de Michael Snow ont travaillé à sa déconstruction formelle et
sémantique en signes. Ce processus n’est pas exclusif aux ready-mades et
traverse également l’espace pictural de nombreux tableaux post-cubistes
créés par Duchamp, tels que la série de La Mariée (fig. 16) ou des Nu
descendant un Escalier (fig. 17) ou alors le célèbre Tu m’ (fig. 18). La
particularité de ces oeuvres réside dans leur composition formelle qui,
PAZ, Octavio, Deux Transparents, Marcel Duchamp et Claude-Lévi-Strauss,
trad. Monique Fong-Wust et Robert Marrast, Paris, Gallimard, 1970(1967),
p. 27.
99
similairement à celle de So Is This, s’inspire du concept de retard. En fait, le
retard a emprunté son principe à Duchamp et Snow par le mécanisme
photographique à travers lequel les objets ou les mots sont intégrés à une
expérience d’isolation, où leur signification demeure imbriquée dans une
relation marquée par l’écart. Qu’il s’agisse de mots photographiés isolément
ou de mouvements déconstruits d’un objet, l’esthétique du retard chez
Duchamp et Snow participe à cette manipulation subversive du contexte
référentiel où s’adonne le jeu des significations.
De la même façon que So 15 This a témoigné d’un bouleversement de
l’ordre de la représentation filmique par la substitution du figural pour le
littéral, les ready-mades ont souligné l’existence d’une tension inhérente aux
arts visuels entre le réel et le représenté, l’objet et son image. La
transformation de l’urinoir en une oeuvre intitulée Fontaine (fig. 19) ou la
réduction de l’image filmique en un signe indiciel rappelle au spectateur
l’interdépendance de la forme et du sens en art, dans la mesure où la
transformation du premier déséquilibre naturellement le second. Dès lors,
dans cet espace inventif où la présentation formelle de l’objet artistique se
trouve mutée sous l’angle de l’incongruité, la forme affirme avec obstination
son licenciement comme garante fondamentale du sens.
À côté du travail sur la défamiliarisation de l’objet esthétique opérant
selon l’exaspération des conventions de la représentation, Snow et Duchamp
ont problématisé la nature de la nomination en art par l’utilisation
expérimentale du signe indiciel dans l’espace pictural et filmique.
100
Similairement à lusage répétitif du motif this dans 5o is This, le tableau Tu m’
créé en 1918 par Duchamp constitue dans les mots de Rosai md E. Krauss un
véritable panorama de Pindice 92• Au milieu de l’espace autoréférentiel de ce
tableau, où figurent sous forme d’ombrages bon nombre des ready-mades
duchampiens, se trouve une main qui pointe l’index vers le côté droit de la
toile. Telle une représentation picturale du démonstratif et déictique ceci, le
doigt cherche, malgré l’étrangeté de son geste, à fixer son référent, c’est-à-
dire à intégrer le tu du titre dans le jeu nominal. Analogue au jeu mis en oeuvre
dans le film de Snow ainsi que chez Magritte, celui de Duchamp consiste à
insister à même l’oeuvre sur la nature arbitraire et antimimétique de la
représentation et de la signification. Ainsi, l’investigation épistémologique des
projets esthétiques de Duchamp et de Snow tend vers la résistance acharnée
de la dé-monstration qui accompagne tout acte de nomination. En d’autres
termes, là où pointe l’indexe de Tu m ‘et ce this de 50 Is This est précisément
vers cet abîme sémantique qui qualifie le vocabulaire de l’image.
S’il est vrai que l’affiliation entre l’esthétique duchampienne et
snowienne ne peut être attribuable à l’existence d’une unité formelle, la
pertinence d’une tel rapprochement serait donc rapportée à la dimension
conceptuelle de leurs esthétiques, à savoir que, chez l’un et l’autre, se révèle
la connivence indéniable entre l’art et le jeu. Dans cette perspective
92 KRAUSS, Rosatind E., The Originality ofthe Avant-Garde and Other
ModernistMyths, Cambridge / London, The MIT Press, 1985, p. 198.
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analogique, l’art, comme le langage93, partage avec le jeu la nature
fondamentalement arbitraire de son expérience : chaque jeu possède ses
règles, l’art se crée contre ou à partir des conventions qui, au même titre que
les règles d’un jeu, servent à déterminer le déroulement cohérent,
systématique de l’activité de production et de réception.
Comme nous l’avons mentionné précédemment, l’art de Duchamp et
le film de Snow mettent tous deux en jeu les règles formelles et sémantiques
du langage de l’art qu’ils visent immanquablement à dé-jouer. En plus du
ludisme et de la ruse, le jeu se voit signalé dans So Is This ainsi que chez
Duchamp pat la présence de signaux métacommunicatifs, c’est-à-dire par des
cadres de la fiction qui régissent le langage pictural et cinématographique. Un
premier signal s’offre peut-être le plus visiblement à travers les jeux de mots
qui traversent leurs esthétiques. Nous songeons par exemple au jeu
phonétique auquel s’est prêté Duchamp pour nommer les titres de ses
tableaux tels que Tu m’ et L. H. O. O. Q (fig. 20) et tous ses ready-mades
dont Apolinère Enameled (figure 21), réalisé en hommage à Guillaume
Apollinaire. De façon parallèle, 5o 15 This jouit non seulement d’un titre
exprimant l’autoréfléxivité, mais incorpore de nombreux jeux de mots créés
par la manipulation des contextes sémantiques qui orchestrent la trame
narrative du film. Et, puisqu’un « « jeu de mots » est un texte de petites
dimensions dont la construction obéit à une règle explicite, concernant de
Le philosophe du langage Ludwig Wittgenstein a désigné par jeux de langage le
conventionnalisme de la signification des mots. Pensé selon le modèle du jeu d’échecs, le
langage chez Wittgenstein est constitué d’un ensemble de règles construits par l’humain dont
chaque énoncé ou coup obéit aux modalités de son usage. Voit les Investigations
philosophiques trad. Pierre Klossowski, Paris, Gallimard, 1961.
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préférence le signi-fiant », la manifestation formelle du jeu dans le film de
Michael Snow repose sur l’activité de dé-réglage effectuée sur le déictique
ceci dans la logique de l’image, alors que, chez Duchamp, elle s’offre à partir
d’un travail sur les conventions du regard dans l’art pictural.
Aux jeux de mots qu’ont intégrés le film de Michael Snow et les
tableaux et ready-mades de Marcel Duchamp, s’ajoutent également ceux de
rôles. Indéniablement, tout jeu nécessite la participation du joueur, ou, en
l’occurrence, du spectateur. Au cinéma, la stratégie narrative du film a été
maintes fois comparée au jeu dans les théories narratologiques du cinéma,
mais cette analogie fonctionne tout autant pour les expérimentations insolites
de Duchamp. Chez ces deux artistes avant-gardistes, la représentation est
transformée en un espace de jeu où les attentes du spectateur sont
constamment frustrées par la présence du leurre, de la surprise et par la
chance. Dans cette optique, le jeu apparaît une modalité artistique stratégique
qui permet à Snow et à Duchamp de discuter des conventions à même leur
oeuvre et, en cela, le jeu combine l’aspect essentiellement didactique à une
visée idéologique et philosophique. Là où co-habitent le ludique et le cognitif,
le rôle du spectateur réflète l’essence même du jeu, à savoir que, pour citer
Hans-Georg Gadamer, « «jouer » c’est toujours « être-joué »
Si l’essence du jeu consiste effectivement à être-joué, le principe de la
tromperie est indissociable de celui de la liberté, soit la libération de l’art de sa
TQDQROV, Tzvetan, Les Genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p. 301.
95GADAMER, Hans-Georg, Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une
herméneutique philosophique, Paris, Seuil, 2 édition trad. française, 1996
(1960), p. 124.
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finalité mimétique et significative. Songer ainsi au jeu par rapport à la liberté,
c’est réfléchir à comment l’art n’est jamais entièrement libre des systèmes et
règles qu’il dénonce, mais que toute oeuvre artistique et littéraire demeure
néanmoins le maître joueur de son système. En ce sens, nier les règles,
f...) c’est en même temps ébaucher les critères futurs d’une nouvelle
excellence, d’un autre jeu dont le code encore vague deviendra à son
tour tyrannique, domestiquera l’audace et interdira derechef la
fantaisie sacrilège. Toute rupture qui brise une prohibition accréditée,
dessine déjà un autre système, non moins strict non moins gratuit.
Dès lots s’illustre le paradoxe du jeu, un paradoxe représenté dans
l’esthétique de Michael Snow et de Marcel Duchamp : toute impression du
hasard et de la chance, aussi grande soit-elle (nous songeons par exemple aux
W solo words, qui étant réellement au nombre de 20, sont présentés
aléatoirement dans So Is This et à leurs précurseurs, les 10 mots trouvés au
hasard dans un dictionnaire dans la Boîte blanche de Duchamp), constitue en
réalité une règle parmi d’autres dans un système construit de toutes pièces
par les artistes eux-mêmes. Si « reconnaître le jeu c’est, qu’on le veuille ou
non, reconnaître l’esprit », ce qui importe chez Snow et chez Duchamp est
moins la nature des règles de l’art ou du sytème que l’affirmation d’un maître
absolu du jeu:
About my work:
/ make up the ru/es ofa game, then / attempt to play it.
If! seem to be Iosing I change the rules.
CAILLOIS, Roger, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige Paris,
Gallimard, cou. « Nrf», 1958, p. 16-17.
HUIZINGA, Johan, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu Paris,
Gallimard, cou. «Tel »,1988 (1951), p. 19.
5NOW, Michael, «Titleor Heading», p. 13.
Mot de la fin
The problem with this picture s flot that we
have nothing to say about it, or that is says
nothing to us, but rather that we feel
overwhelmed and embarrassed by the
number of things it can made tosay.
M. J. T. Mitcheil â propos du
tableau Red Square and Black
Square de Kasimir Malevitch
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it 15 a known fact that every epoch in the over ail deveiopment of
human culture has its own particular type of understanding, its own
aesthetic and nonaesthetic values, its specific predispositions to
precise/y one and flot other modes of apprehending the world in
general and works ofart in particular.
écrivait Roman tngarten dans son ouvrage The Literary Work ofArt. C’est
donc à la lumière de ce propos que la présente étude a souhaité circonscrire
l’observation de la relation texte-image dans les avant-gardes. Or, dans ce
XXe siècle, où s’assume cette modernité unique aux dimensions quasi
irréelles, telle que l’on la connaît à travers les projets ambitieux des avant-
gardes, un déchirement, dont la rupture se fait discrète, s’installe au sein de la
pratique artistique avant-gardiste et envenime peu à peu l’unicité et les
fondations idéologiques des avant-gardes. Avec les années, leur désir partagé
de faire du neuf est devenu, au même titre que le modernisme, contre leur
gré, une tradition en soi, une institution parmi les autres. Et, comme tout
phénomène culturel perdant graduellement l’audacité de sa jeunesse, le
terme avant-garde vient à trocquer sa connotation idéologique au profit d’une
désignation foncièrement générique. Force est de constater qu’avec la fin des
années quatre-vingt s’annonce l’avènement de l’ère digitale et, en même
temps, la dissémination réelle des avant-gardes.
Cependant, notre propos ne souhaitait pas tant reconstituer l’histoire
des avant-gardes, ou mettre au jour les conditions et les modalités de leur
production artistique, qu’examiner certains moments avant-gardistes élus qui
INGARIEN, Roman, The Literary WorkofArt , Evanston, Northwestern
University Press, 1973, p. 348.
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ont contribué significativement à enrichir le débat sur la relation texte-image.
De l’ensemble des exemples qui ont tracé la trajectoire de notre raisonnement
critique, il nous est possible d’évoquer, malgré les différences importantes qui
les distinguent, quelques unes de leurs caractéristiques communesn: le travail
sur l’évacuation de l’aspect mimétique de l’art, la tendance à I’iconicité du
langage écrit, la création d’un espace d’énonciation dans l’univers de l’image,
l’insertion d’une dimension critique dans la représentation, l’autoréfiexivité, la
transgression des conventions traditionnelles ainsi que l’expérimentation des
divers matériaux ou supports artistiques et littéraires. Toutefois, ce que sous-
tendent et partagent nécessairement tous ces phénomènes de transaction, de
transmutation, de traduction, de déplacement, d’échange, de perfusion, de
rejet, de transgression et de transcendance, ce sont leurs emprunts, voire leur
inspiration, à la réalité quotidienne et au monde moderne, tel qu’ils se
présentent, jour après jour, au regard de l’artiste ou de l’écrivain avant
gardiste.
Des panneaux publicitaires à la télévision, en passant par les
quotidiens et les emballages de produits de tous genres, la relation texte
image fait partie intégrante, depuis l’invention de la photographie et de
l’imprimerie, de notre réalité universelle et, est devenue presque banale tant
sa présence nous est maintenant coutumière. Loin de l’occulter, les avant
gardes ont puisé dans le vaste registre des visions du quotidien moderne pour
enrichir leurs projets expérimentaux sur les intersections du langage et de
l’image. Assimilées, dénaturalisées, conceptualisées, encadrées et exposées,
107
ces visions réelles se sont transformées, sous la magie de l’esthétique avant
gardiste, en véritables oeuvres-témoins de l’évolution culturelle insondable.
Et, plus généralement, l’ensemble des manifestations artistiques et
poétiques ayant fait l’objet de cette étude, c’est-à-dire celles produites par
Baudelaire, Cendrars, Delaunay, Mallarmé, Apollinaire, par les poètes
concrétistes, Magritte, Snow et par Duchamp, ont en commun l’assimilation
d’un dialogue entre la réalité et l’art à l’intérieur des limites du cadre des
divers médiums artistiques. Qu’il s’agisse du canevas, de la page ou de
l’écran, la relation texte-image habite dans cet espace contrôlé, figé et
décerné par l’artiste ou l’écrivain. La réalité du cadre est, d’ailleurs, évocatrice
de la condition insurmontable de toute relation texte-image, une condition
que la présente étude a souhaitée sous-tendre à sa problématique générale; à
savoir que la préseance du voir demeure, dans tous les cas de dialogue entre
l’image et le texte, manifeste et que, nécessairement, il y a toujours un
assujettissement de l’énonciation à la représentation ; décidément, le dicible
finit presque toujours par céder au règne puissant du visible.
Dans son ouvrage Picture Theory, M. J. T. Mitchell observe la nature
et la fonction spécifiquement idéologique de la relation texte-image dans la
culture postmoderne. Selon les dires de ce professeur et critique américain, la
culture occidentale n’est pas à bout de ses peines lorsqu’il s’agit de
comprendre la représentation picturale:
The simplest way to put this is to say that, in what 15 often
characterized as an age of «spectacle» (Guy Debord), «surveillance»
(Foucault), and ali-pervasive image-imaking, we stili do flot know
exactly what pictures are, what their relation to language is, how they
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operate on observers and on the world, how their history 15 to be
understood, and what is to be done with or about them.
Le début des années quatre-vingt du XXe signifie, pour Mftchell, ainsi
que pour de nombreux théoriciens de la culture, la mise en évidence de la
prédominance des médias visuels que l’on désigne par le terme visual turn ou
tournant visuel. Le passage du tournant linguistique des années soixante à
l’empire de l’image est alors symptomatique d’une tendance à la
subordination du langage à ce qui relève de la vision et de la perception et,
loin de résoudre la problématique de la représentation picturale, le tournant
visuel n’est, en réalité, qu’une façon savante de formuler celle-ci dans son
contexte postmodetne.
Pour rendre la problématique du voirdavantage complexe, le tournant
visuel s’est accompagné d’un enthousiasme pour les phénomènes
d’intracomposition, c’est-à-dire pour ce que l’on nomme, depuis environ une
dizaine d’années, l’intermédiallté. Cette notion, née dans l’enthousiame
critique pour les théories de la réception et de la productivité en art et en
littérature, sous-tend qu’une oeuvre ou qu’un média « recèle en soi des
structures et des possibilités qui ne lui appartiennent pas exclusivement »‘°.
Or, visiblement, la qualité intermédiatique existait d’ores et déjà dans les
avant-gardes, où l’effort de déstabiliser les hiérarchies esthétiques entre la
forme et le contenu et de désarticuler les frontières sémiologiques entre les
1œMITCHELL W. J. T., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representations, Chicago, The University of Chicago Press,1994, p. 13.
MOLLER, Jûrgen E., « L’intermédialité, une approche interdisciplinaire:
Per5pectives théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la télévision »,
Cinéma, Vol. 10,2-3, Montréal, Université de Montréal, 2000, p. 113.
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divers médiums artistiques faisait partie intégrante de leurs projets
expérimentaux.
Certes, la culture d’aujourd’hui en est une où le visuel prime et cette
primauté de l’image nest qu’à ses premiers balbutiements. L’avènement de
l’ère digitale et ses produits hyper ont encore, semblerait-t-il, à nous
apprendre sur les limites de la représentation et de l’énonciation. Et, pourtant,
à peine submergés dans l’euphorie de la digitalisation de la culture, l’art des
avant-gardes nous a jamais semblé d’une actualité aussi vibrante. Loin de
résoudre les problématiques du visible et du dicible, les avant-gardes ont
élargi considérablement les possibilités d’échanges qui définissent désormais
notre réalité quotidienne. Preuves tangibles que l’éclectisme et
l’hétérogénéité s’inscrivent dans l’universel, les esthétiques des avant-gardes
nous ont amené à vivre, dans l’utopie du dialogue, l’expérience de notre
culture, et plus encore, de notre monde:
li y aurait ainsi dans la rencontre de deux pratiques aussi divergentes
comme l’utopie d’un point de plénitude où l’axe du monde serait
d’autant mieux affirmé que ses deux pôles les plus contraires seraient
équilibrés, et même plus, cet équilibre serait actifpuisqu 71 reposerait
surie dialogue. 102
102 PEYRÉ, Yves, Peinture et Poésie. Le dialogue par le livre 7874-2000, Paris,
Gallimard, 2001, p.
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2 CANONNIER CONDIJCTEUR
Me voici libre et lier parmi mes compagnons
Le Réveil a sonné et dans le petit jour je salue
La fameuse Nancéenne que je n’ai pas connue
AS.
TU CON
NU LA QUI
PU TAIN A FOUTU LA VXXXXX A TOUTE LARTILLERJE
DE N 1ERIE ne
AN y L ARTIL s est auC pas maI
aperçu qu’elle avait
Les 3 servants bras dessus bras dessous se sont endormis sur l’avant-
train
Et conducteur par mont par val sur le porteur
Au pas au trot ou au galop je conduis le canon
Le bras de l’officier est mon étoile polaire
Il pleut mon manteau est trempé et je m’essuie parfois la figure
Avec la serviette-torchon qui est dans la sacoche du sous-verge
Voici des fantassins aux pas pesants aux pieds boueux
La pluie les pique de ses aiguilles le sac les suit
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gaines become words
are shadows words
do words become gaines
are games words
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are words shadows
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are words gaines
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21$ The Collected Writings ofMichael Snow
Thïs is the title of this film. The test cf this film vill look just like this. The filmwill consist of single words presented one after another to construct sentences
and hopefulty (this is where you corne in) to convey meanings. This, as they say, is the
signifier. This film will be about one bout long. Does that seem like a frightening
prospect? WeB, look at h this way: how do you know this isn’t lyïng? Perhaps after e
white this word after word system will change into sornething else. Well, take this’s
word for it. This is the way it’s going to be.
New paragmph. Most of this film was written in 1975 but for various reasons
couid flot be done until now (April 1982). Thanks te Anna Pafomov for ber assistance
in placing these words on this screen. Some of the following considerations and deci
sions preceded the production of this film: In 1979 Drew Morey made e film titled
This is die title of my film. Since this is flot bis film and the “this” in his title is flot
the title of this filin and hence die author (Michael Snow) of this film decided to retain
this dde and to include the foregoing reference to issue in titis film. TItis is stiil die
titie cf this film. So is this. John Kamevaar recently gave the author a bronze relief he
made of the word this. This is flot that. This is flot a script. Warning: This film may be
especially unsatisfying for those who dislike having others read over their shoulders.
Next there have been several films or videotapes thal concentrate on texts, for
example, Richard Serra, Tom Sherman, John Knight, Paul Haines and Su friedrich
have made excellent use of texts. The author would like to have been first but it’s too
late. Priority is energy. In some respects, this is first. Obviously this is flot the first
time that this bas been used for die first time. This belongs to eveiybody! This means
this, you think this, we sec this, they use this, this is a universe! So what is important
is flot thïs, but how this is used.
Third paragraph. Somedmes die author of ibis film is present wben his films
are screened and can thus answer questions about them. One question which die
author expects is: ‘Why/wouldlanyonelwanUto do/such althinglas/this. followed by
‘Wouidn’tla/book/be/better?” 1f Mr. Sflow is here on titis occasion he will attemptto
answer such questions in speech after this film is over. It’s going to be a very interest
iflg film and perhaps such e question tvill be answered by the film itself so te speak!
One of the interests of this system is that cach word can be held on the screen for a
specific length of Cime. You can’t sec what’s coming a sentence could take an unes
pected turn. The words couid change to black on white or be in colour. Words in capi
tais could be used and different typefaces. Words could be used and different type
faces. Words could fade in and out or slide on and ofL images or sound could be intro
duced. Notice how each word is a different size? Some words could get so attenuated
or so big, that only a section of them would be showing on die screen. Or ffiey could
get extrernety tiny. The decision has been made to concentrate on the distinctive
capaciiy of film to structure time: die word as die individuai unit of writing, the ftame
as die smallest unit of film. In this film wriflng is lighting (Japanese?). This is white
light, it conains ail the colours. In case you’re getting restless ibis film (long dde isn’t
ii?) won’t discuss itself ail the time. It’s going te get mb some real human stuff that
will make you laugh and cry and change society. Also it’s going to become confessio
nal and very personal. The author is going to teil you as much as he can about himself.
He’s going to be compietely Frank. He’s going to say where he went wrong in bis life,
how he’s trying to correct bis errors and he’s hoping that in so doing he may be help
ing you to improve yourseif.
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This is the start of a new paragraph from which any chiidren present should shield
their eyes. Since this film was tits originally composed ass The Ontario Board of Cen
sors has started b inspect so-called Experimental Films cg This. It’s difficult o cock
understand why but it seems as if their purpose is to proteet you from this. To protect
you from pcoplc like cunt the author discussing their sexual lives or fantasies on this
screen. Is that the idea? How did we ever manage without them? Anyway there are
apparently some things that this just can’t say. Perhaps we will be classified Adult by
the time you are reading this. Or perhaps you are reading this elsewhere. 1f this is
appearing in Ontario, Hello Censors, Hi Mary. This film is as clean as a whistle. Ha
Ha Ha Ha. (Hollow laughter). This film wouldn’t say shit if its mouth were full of it.
Gulp. Later there will be a sextion of this film featuring Verbal Ses and Violence. An
orgy of reading! 1f you are an audience of six iL will be a Sextext. Sex and silence.
Chuckle. Every word counts and die author vitl not allow a word of (bis to be
removed. If this film were censored you’d sec stuff like: He blank her and she sucked
his blank then lie blanked it in her blank. A blank and white film. OK, uncover your
eyes kids. Pause. Jusi waiting tilI the newcomers (heh heh) are seatcd. For those
who’ve arrived late here is a brief resumé: this film began with: this is the title of this
film (another case of quote in the beginning was the word unquote). This was followed
by some baskground material concerning when most of it was originally written etc..
references to other films, or video tapes that employ texts and some description of
what this film will be. It was esscntially an introduction to this. As you can see this
can go so fast that it’s almosi impossible to read. Lct’s ail read the second to last sen
tence again at a different speed. k was essentially an introduction to this. Eeerybody of
course is equal and capable of reading at the samc speed. Rut really some prefer it
slow and some prefer it fast and you can’t please eveiybody. However in an attempt to
please everybody here is the saine sentence rcpeaced in four different speeds and pat
terns: h was essentially an introduction to this. It was essentially an introduction to
this. It was essentially an introduction to this. Lct’s hope there was one arrangement
that was just right for you. Perhaps THIS should do the whole thing again at different
speeds froin the beginning up to this point so as to satisfy as many people as possible?
Here goes. Let’s look back: You can see what a powerful tool this could be in the
wrong hands. Pause. Some of the author’s previous films are liked by a small number
ofpeople, disliked by u slightly larger number and unknown to millions. With this film
he hopes do reach everybody wbo can rcad English. There will be a French version.
More about that later.
New paragraph: Some of the more cultivated members of the audience may regret
the Jack of in-depth semiological analysis in this film and note that the vocabulary
used is quite basic. This is in une with the author’s attempt to flot talk over die heads
of people and not to cater to a small but vocal intellectual element in out society. Why
make films that only a few people wiil sec? Is there anybody reading this right now?
The author didn’t intend his other films fora small cite, hejust did what lie thought
was right at die time. Perhaps this wilI be more popular. This is kind of intimate isn’t
it? lt’s just between it and you. But maybe this isn’t the right time for this. Perhaps
with the end of the world imminent, as usual, people want to read about a way cuL.
Whoops! Perhaps this shouldn’t have mentioned a “way Out”! Stick with it.’Ijst
think of this as entertainment. It’s flot aIl going to be such heavy going. Some parts are\
going to be just plair: fun! Remember that old saying: “Sticks and stones may...
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etc.” There’ll be flot one word about BI Salvador, no mention of Trudeau and no polit-.
icat commitment whatsoever. So relax and enjoy yourself.
Sixth paragraph. Yes of course there wiil be a French version. At the moment the
author cannot afford to do this but he is planning to apply to the Quebec Minister of
Culture for assistance. Just for now though: en Français le titre de ce film sera: ceci est
le titre de ce film. Ça fait penser l’auteur au tableau bien connu de Magritte: Ceci n’est
pas une pipe. C’est vrai ici aussi. L’auteur aime beaucoup le mot “ceci.” Finalement
peut-être le titre de ce film doit être “ceci.” Back to English. If you don’t read french
you should learn. Canada is a bilingual country.
fifth paragmph: Now back to this film. A good thing about reading words like this
and flot hearing a voice is that you can’t accuse it of being male or female. Atso it’s
pleasant [o rest one’s ears for a whlle and especialiy flot to have a voice yakking at you
(about a film they’re going to make for example). ibis was handwritten then it was
typcset then fïlmed and now it’s light reading. Pause. This is a shot in the dark. This is
a screen in the night. But look at the bright side of it: Sharing! When was the last time
you and your neighbour read together? This is communal reading, it’s Group Lit! We
could even read aloud but let’s not. Instead iet’s join together in an opticai cranial
sing-song. Surely you ail know this old favourite. Let’s ail raise our mental voices
muteiy, mutually in song (please don’t move your Iips). Ready? 1 2 3 4: “Some where
o ver the ram bow skies are blue. . .“ Clap clap clap clap clap clap. And now; ten solo
words: Coffee Whisper Psychoanalytical Sunlight Sodomy Chalk Blast Duke Braille
Blink Simulacrum Hiss Mask Annihilation Cuneiform Choir fiesh Incommunicado
False Alarm. This is a Mohammedan film. It is not exactly diaiectical. It means well.
You wiIl feel better when it is over. ftashback: Writing in the 4th century Plato has
Socrates say: You know Phaedrus that’s the strange thing about writing which makes
it Lruly analogous to painting. The painter’s products stand before us as though [bey
were alive, but if you question them they maintain a most majestic silence, ibis film
will seem to stop
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